フランスのどこか、それを見つけた研究者たちが公表しないことに同意した場所の\n墓地に、一つの名と、二つの日付——1910–1978——と、一つの文が刻まれた墓が\nある。
\n\n\nL'ambition de l'honnête homme n'est pas de tout savoir sur tout,\nmais de réduire au minimum le nombre de ses idées fausses.
\n正直な人間の望みは、すべてについてすべてを知ることではなく、誤った考えの\n数を最小限にまで減らすことである。
\n
石に刻まれた名、ジャン・サンディ、それ自体が一つの縮減であった。その下に\n眠る男は、1910年11月16日にペトログラードでディミトリ・アベルソンとして生まれ、\n革命と亡命をくぐり抜けて運ばれた——フィンランド、ノルウェー、そして八歳の\nときにニューヨーク港へ、1919年5月にクリスチャニアからの定期船を降りて[1]\n——\n最後にはパリへ。そこでは、ヴォルスによる1930年代の写真が、髪を後ろに撫でつけ、\n柄物のネクタイをしめ、片眼鏡をかけた若者を写している。1938年に「ジャーナリスト」\nとしてフランスに帰化した彼は、戦後、レジスタンスが創刊した『パリジャン・\nリベレ』のためにロンドンから記事を送っているのが目に留まり、それからフランス\n出版界の機関室へと姿を消す。レイモンド・チャンドラー、ジェームズ・ハドリー・\nチェイス、ピーター・チェイニーを犯罪小説叢書のために訳し、フレドリック・\nブラウンのSFを訳し、カティンの虐殺と独ソ協定に関する文書を訳し、『卒業』の\n字幕をつけた翻訳者。彼の住まいを訪れた友人は、そこがサンディが自分の食卓を\n組み立てている職業用の木工機械を除けばほとんど空っぽであるのを見つけた——\nその食卓は「数種の異なる樹種と色合いを取り入れた、指物の傑作」であった。\n彼は自らを十七世紀の意味におけるhonnête hommeと称し[2]\n、\n彼に会ったすべての人——ラジオの司会者たち、彼を*「troublant, énigmatique」*\n（人を惑わせ、謎めいた）と評したSF大会の記者たち、彼がつつき回したUFO学者たち、\n彼が動揺させた漫画家[10]\n——の証言に照らして、その形容は\n的を射ていた。
\n1963年から1975年のあいだに、この男は、その縮められた名のもとに、このプロジェクト\nが築かれている読解の、最初の持続的な言明を発表した。すなわち、ヘブライ語聖書は、\n文字どおりに受け取れば、エロヒムと呼ばれる複数の物理的存在の地球滞在を語って\nいる、と。彼はそれを、エーリッヒ・フォン・デニケンがこの一般的な着想を世界的な\n常套句にする五年前に、クロード・ヴォリロンという名のフランスのモーターレース・\nジャーナリスト——\nラエル\n——が、それらの存在の\n一人が同じ諸節を彼に直接説明したと報告する十一年前に、そしてマウロ・ビリーノ\nのイタリア語のベストセラーが行間ヘブライ語からこの読解を再導出する四十七年前に、\n発表したのである。それでいて今日、サンディは彼が切り開いた系譜の中で最も\n読まれていない人物である。懐疑論者は、そもそも彼を憶えているとしても、ラエルが\n剽窃したとされる男として憶えている——他人のスキャンダルの脚注として。ラエリアン\nのほうは、反対の方向から、彼を少しばかり手早く通り過ぎる傾向がある。すなわち、\nその著書が「メッセージを裏づける」がゆえにそれ以上の研究を要さない先駆者として。\nどちらの反射も、この男を一つの論争のもとに整理する。どちらも彼を読まない。\nこのプロジェクトは、その参照コーパスの他のどの著者よりも、ジャン・サンディに\nより深い親近性を覚える。まさに、どちらの反射も飛ばしてしまうもののゆえに——\n精密諸科学への愛、中世的な反骨、主席ラビの著書を通じて真剣に受け取られたカバラ、\nそして、自らの生涯の主張を一つの期限に賭けるほどに苛烈な知的誠実の基準。この\n解説は、主要な六冊の書物すべてをフランス語で読み、突き合わせる——彼がどこで\n独自であり、どこでカノンと収斂し、どこで真に収斂せず、そして彼の仕事が今なお\n何を差し出すのかを。
\nこの体系は、1963年2月にジュリアール社から刊行され、サンディが1962年と年代を\n記した手稿による*『モーセの講義ノート』——「モーセの講義ノート」——において、\n本質的に完成したかたちで到来する。題がその主張を述べている。トーラーは神の\n口述ではなく、一冊のノートである——モーセに先立つ教えの講義ノートであり、\nモーセはそれを取り戻し、成文化し、自らの名を付したのだ、と。1963年の書物では\n教師たちは惑星テオスから来た「テオシット」である。1968年までに彼らは\nles Célestesとles Venus-du-ciel*——「天から来た者たち」——となり、1970年\nまでにles Galaxiensとなる[6]\n。あらゆる造語の下に、ヘブライ語\nの複数形\nエロヒム\nが坐している。創世記は、と\nサンディは論じた、あらゆる第一次文明が共有する神話の一つのヴァージョンである。\nすなわち、彼らの到来の物語、荒廃した惑星の再編の物語、そして彼らの出立の物語で\nあり、創造の週の各「日」は一つの歳差の時代[3]\n——およそ\n25,920年周期の十二分の一、一宮あたり2,160年——に対応している。
\nこの方法は1969年、『天と地を造りしこれらの神々』において、その金言的な定式を\n得た。聖書を「comme Schliemann lisait Homère」——シュリーマンがホメロスを\n読んだように——読め、二千年にわたって蓄積された釈義には何ら注意を払わず、本文を、\nそれが言うことを、それが言うことのすべてを、そしてそれが言うこと以上には何も\n意味しない一つの文書として受け取れ、と。このプロジェクトの読者はこの一文に見覚え\nがあるだろう。それは\nビリーノの方法\nの\n直接の祖先であり、コーパスの中で\nサンディ\nの整合性の諸条件\nと並べて整理されている——聖書本文が*「ホログラムの\n浮き彫りと整合性をもって」立ち現れるために、彼が1970年に列挙した五つの前提で\nある。この書物は、片眉を上げつつ、ヴォルテールに献じられている——「必ずしも\n率直な賛辞ではない」——なぜならヴォルテールは二世紀前に、その文献学的事実を\n述べていたからだ。すなわち「本文にはこう読める、『初めに、神々が天と地を\n造った』ということを知らない、いくらか教養ある人間はいない」*。人文主義者\nヴォルテールは、多神教の遺物より先へは進めなかった。サンディの生涯そのものが、\n宇宙時代の前提のもとでヴォルテールの一文を完成させることであった。
\nこの読解において、本文は何を言っているのか。わたしたちの紀元に先立つおよそ\n二万一千年前[4]\n、地球が最終氷期極大の不透明な雲の毛布に\n包まれていたとき——トフ・ボフ、深淵の面の上の闇——一つの小さな遠征隊が\n到来した。三十人ほどの宇宙飛行士、十五組の夫婦が、その回転によって重力を供給\nする、数キロメートル径の中空の球体に乗って。彼らは火星の軌道に停泊し、水没した\n光なき世界を測量し、そしてサンディが\n創世記\nの\n諸日から、公共事業契約の諸段階のように読み取る六段階の計画を開始した。すなわち、\n雲の覆いの散逸（光あれ）、水循環の管理、排水と再植生、幾千年ものあいだ見えな\nかった空の再地図化、海と空の再補充、そして最後に、惑星の生き延びた二足歩行者\nたちを手中に収めること。\nエデン\nはその第六段階の\n壁で囲まれた研究施設である——「聖書本文は、在来の遺伝物質に関する実験室の研究\n作業を語っている……世界じゅうの時間をもつ生物学者たちの仕事を」——そこでは\n職員がアダムの前に動物相を行進させて在来者たちのその呼び名を学び、選抜と突然\n変異によって管理者的なエリートを繁殖させ、その侵犯が計画を終わらせる知識への\nアクセス方針を強制する。蛇は漏洩である——『これらの神々』では、対照群を\n眩惑せずにはいられなかった実験の突然変異体だ。洪水は解体である。すなわち、\n出立するエロヒムは自らの施設を取り壊し、ノアのテバー——密閉された容器を\n指す語であり、幼子モーセの籠に用いられたのと同じ語であって、決して船ではない——\nは、それを乗り切る「生命の種子」の保管カプセルである。「On reste dans l'esprit\nde l'hébreu」、とサンディは素っ気なく記す、「en dénommant tebah une capsule\nApollo」——アポロのカプセルをテバーと呼ぶことによって、人はヘブライ語の精神の\nうちにとどまる。\nバベルの塔\nは出立後の\n異端である。すなわち、約束を疑うノアの秘儀参入者たちの子孫が、去った教師たちに\n時期尚早に到達しようと試みる——そしてここでのサンディの議論は彼の最も優れた\nものの一つだ。未開人は号令一下で飛ぶ神々を想像する。産業的な発射基盤設備を見た\nことのない者は誰も、「その頭が天に届く」塔の必要性を思いつかない。彼はこれを、\nその正典的な高さ84,000ヨージャナが、彼の計算では、その頂を月軌道のほぼ高度に\n置く仏教の須弥山で締めくくる。
\n二つの特徴が、これを後から来たあらゆる語りと区別する。第一は、何が主張されて\nいるのかについての規律である。『これらの神々』の中で、大文字で——\n「je n'ai JAMAIS affirmé que des cosmonautes soient arrivés… j'AFFIRME que\nle texte biblique, pris au pied de la lettre, relate cela… je PENSE que la\nGenèse reflète une vérité historique」——私は宇宙飛行士が到来したと決して断言\nしてこなかった。私は聖書本文が、文字どおりに受け取れば、そのことを語ると断言\nする。私は創世記が歴史的真実を反映していると考える。断言し、論じ、信じる——\n三つの位相を、頁の上で別々に保つこと。それは、このコーパスが規則として実践し、\nサンディが気質として実践した、主張類型の規律である。彼は読者に、ヘブライ語原典\nかエドゥアール・ドルムのプレイヤード訳[5]\n——Iahvé Elohimを\nそのまま残す唯一のフランス語聖書——以外の何ものにも照らして自分を検証するな、と\n勧めた。第二の特徴は、想像された訪問者たちの趣である。サンディのエロヒムは、\nシッチンの金採掘の監督でもなければ、後のイタリアの文献の「暴力的で、口汚く、\n不吉な」管理者でもない——サンディを詳細に研究した唯一の学者ステファノ・\nビリャルディは、彼の天なる者たちを*「透きとおって、とらえどころなく、魅惑的な\n姿」と呼ぶ。彼らは夫婦で暮らし、あらゆるものを再利用し（何千年もの航海の\n道すがら、自らの死者さえも——「ils savent qu'ils ont mangé leurs ancêtres」、\n彼らは自分たちが祖先を食べたことを知っている）、苛烈な効率の倫理を実践し、\n完成された文明だけが退屈しうるやり方で退屈している。彼らの見方を伝える必要が\nあるとき、彼は一人称の章を彼らの一人として*書く——副題の言う「小説」であり、\nつねに小説化、du roman、荷重を支えるデータのあいだの結合組織として明示される。
\n以上のすべては、サンディを幾人かのうちの一人の興味深い著者にしたであろう。この\n文献の中で彼を独自にしているのは——このプロジェクトが判ずるかぎり、宗教的再解釈\nの歴史全体を通じて独自にしているのは——彼が次にしたことである。彼は読解の、\n検証しうる帰結を探し、一つ見つけ、期限つきでそれを発表し、その失敗が意味する\nことを活字で受け入れた。
\nその論理は、『月、聖書の鍵』（1968年）で示された。もし天なる者たちが物理的に\n「à notre image」、わたしたちの姿にかたどられていたのなら、彼らの地球での\n七千年に及ぶ作戦には前進基地が必要であり、天体力学がその場所を指令する——月で\nあり、その脱出速度は地球の五分の一である。彼らはそれを、六冊の書物の中でおそらく\n最もサンディらしい言い回しで、「un Orly cosmonautique」——宇宙飛行士のオルリー、\n作戦の貨物空港——と彼が呼ぶものへと整備したことだろう。ゆえに月の地下には今なお\n痕跡が残っているはずだ。すなわち、地球を見張るための可視面のトーチカ、そして\n裏側の天文台と宇宙船基地である。そしてゆえに——
\n\n\nIl suffirait d'un tesson de poterie (ou une pièce de mécanique en\ninox, ni soviétique ni U.S.) retrouvé sur le sol lunaire…
\n陶片一つで足りるだろう——あるいはステンレス鋼の機械部品一つ、ソ連製でも\nアメリカ製でもないものが——月の土壌の上で見つかれば……理論によってその発見を\n予言することを許した聖書本文の全体を、確証するのに。
\n— La lune, clé de la Bible, Hors-d'œuvre
\n
彼は否定的な場合を等しい注意深さで書いた。それは長々と引用するに値する。なぜなら、\nそれに似たものは、この棚のどこにも存在しないからだ——
\n\n\nJ'affirme — tout au contraire — que si aucune trace de cosmonautes\nnous y ayant précédés n'est découverte sur la Lune, la cohérence\nd'ensemble que je propose sera démentie.
\n私は断言する——まったく逆に——もし、そこでわたしたちに先立った宇宙飛行士の\nいかなる痕跡も月面で発見されなければ、私の提案する全体の整合性は反証される\nであろう、と。
\n— La lune, clé de la Bible, ch. 2
\n
1968年12月に印刷所へ回された*『われら中世人』で、彼はその手続きを定式化した。\n名に値する仮説は、間もなく検証可能であり、反論の余地なく確証可能であり、反論の\n余地なく反証可能でなければならない——「une hypothèse qui, même démentie, laisse\nà son auteur la possibilité de se raccrocher aux branches n'est pas une\nhypothèse mais une entreprise de charlatan」——反証されてもなお、その著者に\nすがりつく枝を残す仮説は、仮説ではなくペテン師の企てである。彼は期限を定めた。\nすなわち、最初の有人着陸から一年以内——「En 1970, si rien de tel n'est retrouvé,\nmon hypothèse sera à tenir pour fausse」——1970年に、もしその種の何ものも\n見つからなければ、私の仮説は偽と見なされるべきである。『みずがめ座の時代』で\n彼はさらに踏み込み、初期のJPLマスコンデータの中の暫定的な負の重力異常をつかみ\n取って[7]\n座標を名指した。すなわち、もし「彼の」中空基地が\n存在するなら、それは56°N 75°Wにあるはずだ、と。1969年の書物の最後の一行は\n三語からなる。「Alors, pari tenu。」*賭けは成立している、と。
\n読者は静かの海が何をもたらしたかを知っている。陶片もなく、ボタンもなく、\nトーチカもなく、六回の着陸と382キログラムの玄武岩と角礫岩。サンディが寄りかかって\nいた諸異常——捕獲された回転、低い平均密度、56°Nの質量欠損——は、続く数十年の\nうちに、潮汐固定、ジャイアント・インパクト起源、そしてより良い重力測定へと溶けて\n消えた。彼自身の手続きを当てはめる監査には、一つの判定しか手にできない。すなわち、\n月の方舟は、その著者自身が付した期限とともに定式化されたかたちのまま、反証されて\n立っている。それは記録の平明な読みであり、そして彼が書かれることを要求したで\nあろうことである。
\n男自身は何をしたのか。枝にすがりつくことと全面的な譲歩のあいだの何かであり、\n記録は正確に述べられるべきだ。1975年の書物はアポロの否定的な結果を直接には\n論じない。それは静かに標的を移す——およそ百立方キロメートルの地下空洞であり、\n彼が1980年ごろと見込んでいたスペースシャトルの飛行によって探査されるべきもの——\nそして、二つの新しい「異常」でその論を再武装する。すなわち、ヘブライ暦の\nヘレク[9]\nの微細な構造と、月軌道の疑わしいほどの優美さである。\n彼自身のペテン師条項の文言によれば、この標的の移し替えはすがりついた枝であり、\n誠実さがそう言うことを要求する。だが、その同じ誠実さが、残りを記録することを\n要求する。彼は取り逃しを決して否定せず、失敗した終末論者がするように予言の年代を\n決して繰り直さず、何も設立せず、何も金儲けにせず、信奉者を集めず、そして、\n自分の最初の書物が*「一つの仮説」を提案したのであり、それを「本から本へと」*\n発展させてきたのだ、とインタビュアーたちに語りつづけた。1974年のクレルモン・\nフェランのSF大会で、フォン・デニケン主義が彼の周りで氾濫の絶頂にあったとき、\n彼は公然とUFO接触の報告を反駁していた。その論拠は、本当に地球外生命と会った者は\n誰であれ*「世界を支配することを許すであろう畏怖すべき力を自動的に授かっていた\nはずで、それが現在そうなっていない」*からだ、というものだった。賭けは彼の評判を\n作り、それを失うことは彼の人柄を明かした。このジャンルの預言者たちの中で、\nジャン・サンディは、自らが誤りであることになる条件を、事前に、活字で名指した——\nそして、公然と、威厳をもって、誤りであった——ただ一人の人物である。
\n賭けの書物のもう一つの特徴は、それ自身の段落に値する。なぜならそれが肖像を\n完成させるからだ。すなわち、正誤表である。『月』の第I部の末尾で、サンディは\n自分の批判者たちを印刷する。彼はアンドレ・ルロワ=グーラン——彼が崇敬し、そして\n彼の仮説を是認しなかった、この時代の最も偉大な先史学者——に、ラスコーの年代\nづけを正してくれたことに謝辞を述べる。彼は、闘士的な合理主義者にして合理主義者\n連盟の会長である天体物理学者エヴリ・シャッツマンに、桁違いに誤っていた彼の\nエネルギー計算をやり直してくれたことに謝辞を述べる。そして彼は、遺伝学者イレール・\nキュニの判定——染色体適合性の問題によって、天なる者たちと人類の交配は*「正しい\n可能性が0.01％以下」*しかない、という——を印刷する。彼はその数字を発表した。\nサンディに、彼の1970年2〜3月のアメリカ巡遊のための紹介状を書いたのは——地球外\n生命を信じ、サンディの着想の中に聖書を「自然化」する道を見た共産主義者の天体\n物理学者——このシャッツマンであった。その巡遊でサンディは、プリンストンの\nフリーマン・ダイソンとコーネルのカール・セーガンに自分の問いを投げかけ、\n*『みずがめ座の時代』*の科学的な足場を携えて帰ってきた。合理主義者の推薦状を\n携えて旅し、自らの反論を印刷し、自分に不利な確率を引用する男は、entreprise de\ncharlatanを営んではいない。彼は、このコーパスが成文化しようとしている認識論的な\n衛生を、先取りして実践しているのである。
\n賭けがサンディの方法論的な署名であるなら、彼の史学的な署名は、いかなる近代の\n図書館によって形づくられた読者も最も当惑させられるであろう主張であり、そして\nこのプロジェクトが最も豊かと見なすものである。それは一冊まるごと——\n『われら中世人』（1969年）——を占め、他の二冊を構造化している。それはこう\n説く。重要なただ一つの問いにおいて、中世の思想は正しく、ルネサンスと啓蒙は\n誤っており、そして二十世紀は、十九世紀の頭越しに、中世に再び合流しつつある、と。
\nその議論は一対の定義の上に築かれている。人文主義——彼はリトレのそれを取る——\nとは*「人類の歴史的発展を人類そのものに結びつける哲学的理論」である。すなわち、\n自らの上昇の唯一の作者としての人間であり、それゆえ道徳的に、惑星の所有者*と\nしての人間だ。中世主義とはその反対の確信であり、彼はそれを一つの宣言として\n大文字に置く——
\n\n\nVOUS, LES HUMANISTES, VOUS VOUS AFFIRMEZ PROPRIÉTAIRES DE LA\nPLANÈTE… NOUS AUTRES, GENS DU MOYEN AGE, PENSONS N'ÊTRE QUE DES\nCONCESSIONNAIRES. TOUTE LA DIFFÉRENCE EST LA.
\n人文主義者たる汝らは、自らを惑星の所有者と宣言する……われら中世人は、自らを\n単なる借地人にすぎぬと考える。違いはそこにすべてある。
\n— Nous autres, gens du Moyen Âge
\n
借地人——去って、再び見いだされうると約束した貸与者たちからの、一つの下賜の\n受託者。サンディが擁護する中世は、火刑台と平らな地球の戯画ではない。彼はその\n「中世論者としての啓示」を十八歳のとき、ソルボンヌで、偉大な中世学者ギュスターヴ・\nコーエンから授かった。彼はコーエンの*『中世の大いなる明るさ』を聖書のように\n引用する。それは——ギリシアとルネサンスの理性のあらゆる規範に反して——金属の\n変成を、世界じゅうに運ばれる声を、飛行機械を、月に達し「神々となる」人間\n（マイスター・エックハルトの句）を信じた時代である。「Nous autres, qui croyons\nà toutes ces choses」、と彼は書く、「nous sommes des gens du Moyen Age」——\nこれらすべてのことを信じるわたしたちは、中世の人間である。この一覧の各項目は、\n今や産業上の事実である。ビザンティンの神学者たちが天使の性について論じたとき——\n啓蒙がスコラ的な無益さの代名詞にした議論——彼らは、とサンディは主張する、真剣な\nヘブライ学をしていた。すなわち、創世記\n6章\nで人の娘たちのうちから妻をめとるbnei ha-Elohimが、肉的で、性をもち、\n哺乳する存在であると主張していたのだ、と。彼らの罪は、彼の説明では、早熟で\nあった——科学がそれを運びうるよりも前に真実を述べたことである。「Qui veut\nmanger son blé en herbe doit apprendre à brouter」——まだ草であるうちに自分の\n麦を食べたい者は、草を食むことを学ばねばならない。十五世紀の物理学の水準では、\n人文主義者たちが笑ったのは正しかった。プトレマイオスはたしかにより良い実験的\n適合であった。ルネサンスの誤りは、計測法の一時的な判定を理性の永続的な判定と\n取り違えたこと——中世の公準を棚上げする代わりに埋葬したことだ。サンディの歴史は\n食の幾何学をもつ。すなわち、1453年、ビザンティウムの陥落は、中世の思想を升の\n下に置く。1957年、スプートニクは、その「ほぼちょうど五世紀」後の、その\n復活である。両者のあいだで、伝統は錬金術（熱の極大への普遍的な固執と鉛の\n威信を、彼は歪められた核技術の記憶として読む）の中に、薔薇十字思想の中に、秘儀\n参入の会所の中に、地下で生き延びる。彼は『みずがめ座の時代』をジョルダーノ・\nブルーノの追憶に献じた。「天にいるわたしたちの同胞についての真実のみを教えた」*\nがゆえに、そして*「これらの中世の着想が……ルネサンスの人文主義者たちの気に\n入らなかった」がゆえに1600年に焼かれた者に——教科書の意図的な反転であり、そこでは\nブルーノは近代への殉教者ではなく、近代の*殉教者として死ぬ。コーパスは、ブルーノの\n無数の有人世界を\n宇宙的複数論\nのもとに\n記録している。彼についてのサンディの章は、彼の六冊の書物の中で最も愛情のこもった\nものであり続けている。
\nこの立場がいかに奇妙で、いかに規律あるものかについては、立ち止まる価値がある。\nサンディは中世のために科学を退けるのではない。彼は中世を科学のために主張する\nのだ——「Nous, nous raisonnons comme le Moyen Age: nous partons d'un Principe,\net nous en cherchons la vérification expérimentale… Les médiévaux appelaient\n« Dieu » le Principe Initial? Et alors? Nous, nous l'appelons Physique\nThéorique」——わたしたちは中世のように推論する。わたしたちは一つの原理から\n出発し、その実験的な検証を探す。中世人は最初の原理を「神」と呼んだ——それがどう\nした？わたしたちはそれを理論物理学と呼ぶのだ。彼の釈義史の悪役はプロティノスで\nあり、その詭弁——存在論的に異なる、純粋に霊的な堕落以前の人間——は、その本来の\n内容が具体的であった本文の上に、超自然的な範疇を後付けした。教会そのものを彼は、\n驚くべきことに、伝統の担い手として扱う。彼の第四の整合性の条件、すなわち\n「toute explication par l'Inexplicable」、説明しえぬものによるあらゆる説明の\n拒絶は、それゆえ啓蒙の自然主義ではない。それは、コーパスの方法論の項目が中世の\n公準と呼ぶもの——物理的な訪問者から伝えられた知識として扱われる伝統であり、\n超自然を後の腐敗とし、宇宙を底の底まで可知と仮定するもの——である。彼の青年期の\nジレンマ——「神か、それとも唯物論か」——を、彼は人文主義の偽りの贈り物と見なす\nに至った。*「本当のジレンマがこうであると理解するのに、私は長い時間を要した。\nすなわち、わたしたちは銀河における最初の思考する存在なのか、そうでないのか」*と。
\n正直な肖像は影を保つ。1969年の書物の論争は熱を帯びて走り、その一部は挑発的な\nものから端的に醜いものへと古びた。すなわち、イスラームへの持続的な侮蔑（和らげ\nられてはいるが、最後まで存在する）、インドと中国の文明的な順位づけ、スウィフト風の\n小冊子——『ある大量虐殺のための弁明』、1972年——であり、その人口過剰についての\n「慎ましい提案」風の皮肉をすべての読者が許すわけではないだろう、そして散発的な\n陰謀論的な唐草模様（アルジェリア政治におけるテンプル騎士の手、1966年の書物に\nおける、彼が落とす良識をもったトゥーレ協会の対抗教会）。ビリャルディの判断が\n正しいものだ。すなわち、家族がナチスの歳月に免れなかったロシア系ユダヤ人の\n亡命者であり、それでいて、自分を傷つけたあらゆる全体主義体制を断罪し、よりに\nよってヴァチカンを理性の宝庫にした一つの伝統主義を築いた男——「おそらく、彼が\n自らの理想の故国を思い描いた伝統は、霊的なものであった」。このプロジェクトは\n彼の中世の公準と彼の整合性の諸条件を受け継ぐ。それは、時代の偏狭を、それが頁の\n上にないふりをすることなく、退ける。
\nサンディの体系の最も深い層、そして彼の英語圏での受容が決して見なかった層[11]\n\nは、カバラである——オカルト的な編纂物を通じてではなく、ジュネーヴ主席ラビ\nアレクサンドル・サフランの*『カバラ』を通じて取り組まれたもの[8]\n。\n『月』（1968年）から『メシアの時』（1975年）まで、サフランの書物はサンディの\n三つの主張の常設の担保である。第一に、古さ。「La Kabale surpasse en ancienneté\nla Révélation sinaïtique」——カバラは、主席ラビ自身の言葉によれば、シナイの\n啓示より古さにおいて勝る。「Moïse n'a fait qu'introduire dans l'Histoire\nd'Israël une Révélation remontant aux temps préhistoriques」——モーセは、\n先史時代にまでさかのぼる啓示を、イスラエルの歴史の中へ導入したにすぎない。\nサンディにとってこれがすべてである。すなわち、本文の守り手たち自身が、その教えは\nそれを成文化した者より古いと証言しているのだ——それはまさに、彼の講義ノート*、\nより古い教えについて取られた講義ノートのかたちである。第二に、鎖。chalchelet\nha-Kabala、伝統の鎖であり、繰り返し断たれては継がれつつも決して完全には失われ\nなかったもの——コーパスの\n伝統\nの項目は、\nこれから直接に降りてくる。第三に、そして何よりも、計画。サフランの書物の187頁に、\nサンディの引用の中に、彼が二十年の仕事をその周りに築いた一文が立っている——
\n\n\nL'homme renouvellera les actes relatés au début de la Genèse.
\n人は創世記の初めに語られた行いを更新するであろう。
\n
サンディはその一文を飛行計画として読んだ。もし創世記の行いがテラフォーミングで\nあったなら、それらを「更新する」ことは工学であり、その更新は年代づけ可能で\nある。すなわち、それは人間がエロヒムの諸能力を取り戻すときに始まる。『メシアの\n時』で彼は、今なお驚かせる精密さでその環を閉じる。創世記は、雲に包まれた形なき\n地球の上を漂うエロヒムの霊で開かれる——「or c'est bien aux alentours de 1968\nque l'esprit de l'Homme a plané au-dessus de Vénus, en tohu-bohu sous ses\nnuages opaques」——そして、人間の霊がその不透明な雲の下、トフ・ボフのうちに\nある金星の上を漂ったのは、まさに1968年ごろのことである——「et Carl Sagan a un\nprojet très au point pour dissiper les nuages de Vénus et y faire briller la\nlumière du Soleil」——そしてカール・セーガンは、金星の雲を散らし、そこに太陽の\n光を輝かせるためのよく練られた計画をもっている。水の上のルーアハとしての\nヴェネラ探査機、光あれとしてのセーガンのテラフォーミング論文、そして人類は、\n自らの教程における創世記の一日分を経て、父たちの仕事を順に再演している。彼は\nルリア派の句ティックン・オラムを決して用いず、几帳面な者は諸概念を区別して\nおくだろう——カバリストの修復は宇宙的で典礼的であり、サンディの更新は産業的で\nある。だが、彼がサフランの中に見いだした深い構造——意図的に未完のまま残された\n創造、その完成を人間に委ねること、その完成こそがメシアの時代であること——は、\nコーパスがカノン自身の終末論の中に読む構造と同じである。そこでは、創造者種と\nしての人類の成年、諸文明が諸文明を播種する\n鎖の\n中の環\nであることが、この営み全体の眼目なのだ。「メシアの時」は、\nサンディにとって、一人の人物ではなく一つの時代である。「Je ne sais pas si le\nMessie va arriver, je ne sais pas si le Messie existe」——彼が知っているのは、\n諸預言がそのあらゆる名——黄金時代、新時代、みずがめ座——のもとに指し示す時代が、\n「l'homme saura accomplir les actes attribués… aux Élohim par la Genèse」、\n人が創世記によってエロヒムに帰された行いを成し遂げられるようになる時代である、\nということだ。
\nサフランとの結びつきは個人的なものであり、その細部が重要なのは、それが古代宇宙\n飛行士文献の全体の中で唯一その種の是認だからである。1969年、ジュネーヴで、\n主席ラビはサンディの公開講演の座長を引き受けることに同意し、そして——サンディ\nが*『みずがめ座の時代』で彼を名指して報告するには——サンディの当初の公準が伝統と\n両立することを、懐疑的な聴衆の一人に確認した。サフランは、もちろん、伝統の古さを\n超自然的な啓示の徴と見なした。サンディはそれを物理的な教師たちの徴と見なした。\nそれぞれの男が相手の事実を取り、相手の枠組みを卓の上に置いていった。サンディは\n典型的な率直さで自分の側の取り決めを述べる。彼はサフランから「事実だけ」を借り、\n「超自然の痕跡すら含むいかなる思考様式にも完全に通じない」のだ、と。この軸の\n周りに、彼は残りのヘブライ的な装置を配した。すなわち、ネフィリムについて相談\nされるラシ、その太陽中心説と「Le Commencement fit les Élohim」のために読まれる\nゾーハル、クロスワードの規律のように働くゲマトリア（エリエゼル＝318＝アブラハムの\n武装した者たち——「libellé comme un chèque」、小切手のように振り出された本文）、\nそして、レオン・アスケナジ——「マニトゥ」、戦後フランス・ユダヤ教の偉大な教師——\nが、許可を得て引用され、その結論を是認することなく、この仮説がカバラ的な伝統と\n両立することを確認している。そして、思弁の最も遠い縁に、最後の書物のヘレク*の\n議論。すなわち、ヘブライ暦の微視的な時間単位が、彼が引くミドラシュによれば\n「明示的に、天から来た者たちの用のために取り置かれ」、地球と数13と光速のあいだの\n関係を暗号化している——彼はそう計算し、そして読者に口笛を吹くあらゆる権利を\n認める。コーパスの\nカバラ\nの項目と、宮殿文献\nおよび身の丈の寸法についての姉妹解説真実に最も近い書は、\n同じ鉱脈をカノンの側から掘る。サンディはそこへ先に到達していた——主席ラビを\n座長にして。
\nまず認識論の線を、このプロジェクトがつねに引くように引いておく。以下のカノン側の\n主張は枠組みの主張である——ラエルの原典に明示的だが、主流の学問には是認されて\nいない——そして比較そのものは、この解説自身の推論による総合である。それを述べた\nうえで、二つの地図を並べて置くことができる。そして重なりは、読者がその重みを\n累積的に感じるべきほどに広範である。
\n名と存在。 サンディの読解の全体は、具体的なものとされた複数形のエロヒム——\nles Venus-du-ciel、天から来た者たち——から育つ。カノンの最初の書物は同じ語を\n同じように、証言として注釈する——
\nElohim, cela veut dire littéralement «venus du ciel» en Hébreu.\n\nエロヒムとは、ヘブライ語で文字どおり「天から来た者たち」を意味する。\n
ここでの収斂はほとんど言葉のうえのものであり——サンディの造語とカノンの語源は\n同じフランス語の語である——そして語の背後の存在たちは一点ずつ一致する。すなわち、\n複数にして、物理的で、性をもち、長命かつ可死、姿は人間、「わたしたちはあなたがた\nと同じ人間だ」\n（真実を告げる書1:53\n）。
\n施設としてのエデン、禁制品としての知識。 生物学者が「世界じゅうの時間をもつ」\nサンディの壁で囲まれた実験室は、カノンの創造の敷地である。禁じられた樹についての\n彼のアクセス方針的な読み——漏洩によって破られた実験のセキュリティ規則——は、\nカノンのそれであり、管理者の観点から述べられている——
\n悪——すなわち、その創造者たちと対等な、科学的で独立した民になろうとする欲望。\n彼らにとっての善は、人間が地球上で草を食むように生きる原始的な存在にとどまる\nことだった。\n
サンディは同じ定義をエロヒムの効率の倫理から導き、創世記\n3章22節\n——人はわたしたちの一人のようになった——を、蛇が真実を語り、\n複数形が実在するという、本文自身の告白として読む。どちらの読みも、同じ一つの動作\nのうちに原罪を廃止する。すなわち、何も堕ちはしない。一つの手続きが破られるのだ。
\n解体としての洪水、容器としての方舟。 「生命の種子」を保持するサンディの\nテバー=カプセル、出立にあたっての施設の取り壊しとしての彼の洪水は、カノンの\n大洪水の記述と、遺伝的な蓄えの軌道上での保存とに並行して走る——このプロジェクトが\n洪水は罰ではなくリセットだった\nで詳しく展開した読みである。バベルは、どちらの語りでも、許可されざるロケット工学\nとして続く。すなわち、疑いから生まれたサンディの発射塔であり、散らされる前に\n創造者たちの惑星に向けて*「宇宙の征服に着手した」*民についてのカノンの記述である\n（真実を告げる書2:72\n）。
\n車輪の諸時代。 サンディの年代論——\n春分点の\n歳差\nによって構造化された歴史、一宮あたり2,160年、春分点を牡牛から牡羊へ、\n魚へと追う祭祀のシンボル、およそ1950年の\n大年\nの\nみずがめ座への転換における決定的な閾——は、建築的な規模において、コーパス自身の\n\n世界時代\nの枠組みであり、そしてこのプロジェクト\nの年表のみずがめ座の時代は、サンディの日付から\n五年以内に開く。すなわち、カノンは黙示録——覆いを取ることとしての黙示——の時代を、\n科学が自己破壊と創造の双方の能力を得た年である1945年に定めるのに対し、サンディは\n春分点によって1950年に定める。五年の隔たり、まったく異なる二つの道による。一方は\n天文の時計によって時代を年代づけ、他方は広島によって。この位相でのサンディの\n最も強い議論——黄金時代をみずがめ座に割り当てる諸預言は、歳差を発見しえたことが\n証明できる最初の人物ヒッパルコスよりも千年古く、それゆえ歴史以前の誰かが告げ\nられていたにちがいない、という——は、コーパスが荷重を支えるデータとして採用した\nものであり、『ハムレットの臼』（サンディが*「時限爆弾」*と呼び、1969年にその著者\nをMITに訪ねた書物）をその学術的な側面としている。
\n引き上げ、そして鎖。 すべての中で最も深いもの。両方の体系は、この営み全体を\n一つの卒業を目指す教育として読む。サンディのみずがめ座は、人間が*「s'égaleront\naux dieux」——神々に自らを等しくする——時代であり、変成し、飛び、月に達し、\nやがて新たな「神々の種族」*として他の諸世界を播種する。すなわち、彼のアイン\nシュタインたちとオッペンハイマーたち、現在の実験の「怪物たち」が、次の時代の\nエロヒムになるのだ。カノンのヴァージョンは、このコーパスが\n宇宙\nの鎖\nと\n継承\nのもとに整理する\n教説である。すなわち、自らの創造者たちによって創造された創造者たちが、翻って\n創造者たちを創造すること、起源も頂点もなく——サンディが素描したのと同じ中継で\nあり、両方向における無限を貫いて\n走る。
\nこれら五つの荷重を支える一致の周りに、十あまりの小さな一致が集まる。個々には\n些細でも、累積すれば些細ではない。すなわち、技術的な灯台としての燃える柴、核の\n出来事としてのソドム、加工食品としてのマナ、諸読解のカヴォドの系譜（サンディ\nいわく、エゼキエルが見たのは幻視ではなく文書と機械であった）、出立後の宗教に\nついてのカーゴ・カルトの類比——サンディが1968年に展開したもので、アメリカ人が\n「天に向けて」去った後に竹の管制塔を建てる太平洋の島民たち——であり、ビリーノの\nジョン・フラムの章より四十年早い。そして、どちらの体系においても、超自然的な\nものは何も存在しないこと、宗教が指し示していたものにふさわしい唯一の正直な名は\n\n無限\nであることの主張。サンディいわく、\n「Iahvé est aussi immatériel qu'un principe mathématique」——数学的な原理と\n同じくらい非物質的。カノンいわく、頂点に人格はない、なぜなら頂点はないのだから。
\n一致だけを見いだす比較は宣伝であろう。そしてサンディにおいて、相違は装飾では\nない——そのうちの二つは構造的であり、それこそが彼を草稿ではなく並行する証人に\nするものである。
\n創造か、再植民か。 カノンのエロヒムは創造する。地球上の生命は、そのすべて\nが、藻から人間まで、彼らの実験室の仕事である——コーパスの語彙では\n\n生命工学\nであり、最初の書物で一人称で\n述べられている——
\nそのとき、わたしたちの中で最も熟練した者たちが、わたしたち自身のような人間を、\n人工的に創造したいと望んだ。各チームが仕事にとりかかり、やがてわたしたちは自分\nたちの創造物を比べることができた。\n
サンディの天なる者たちは、そのようなことは一切しない。彼の読解では、二足歩行者\nたちは在来である——surgis du sol、土から生じたもので、通常の説明どおり地球で\n進化した——そしてエロヒムは、荒廃した生物圏の野蛮な生き残りである彼らがすでに\nそこにいるのを見いだしに到来する。六つの日は創造ではない。それらは復元である\n——排水、再植樹、遺伝的な蓄えからの再補充——そしてエデンでの仕事は、加速と選抜、\nすなわち既存の元株から扱いやすいエリートを繁殖させることであって、製作ではない。\nカノンがバーラーを無からの生命の工学として読むところで、サンディは諸日を、\n先在する世界に対する公共事業として読む。彼は、自らの知識の限界として、天なる者\nたち自身の起源——そして生命そのものの起源——が自分には不明であるとさえ述べる。\nこの違いはあらゆるものを貫いて連鎖する。すなわち、サンディのエロヒムは職長であり\n教師である。カノンのそれは作り手であり、道徳的な重み——芸術としての創造、\n愛された作品としての被造物——を伴っている。それは、このプロジェクトがカノンの\n情動的な位相の随所にたどってきたものだ。この軸において、サンディは、おそらく\n意外なことに、ビリーノやウォリスよりもさらにカノンから遠くに立っている。両者は\nともにアダムの製作を保持しているからだ。彼のものはテラフォーミングの物語であり、\n彼らのものは製造の物語である。
\nヤハウェの序列——そしてその本性。 姉妹解説の読者はその型を知っている。\nウォリスは竜をヤハウェになすりつけ、ビリーノは彼を一介の領土的な総督に降格させ、\nカノンは彼を\n永遠者の評議会\nの\n大統領に据える\n（真実を告げる書7:56\n）。\nサンディは、三者のいずれもしないことをする。彼は\nヤハウェ\n\nを人格たちの名簿から完全に取り除くのだ。彼のIahvéは発音しえぬ原理である——\n「諸法則の法則」、アインシュタインが場の方程式の中に求め、カルノーが熱力学の中に\n垣間見た宇宙の数学的な正統であり、エロヒム自身がそれに従い、それを教える。風の\n類比が、モーセについての彼の章を締めくくる。すなわち、YHWHは風である。エロヒムは\n選ばれた者たちにそれを使うことを教えた船乗りである。偶像崇拝者はそれに祈る。\n歩き、取引をする登場人物である物語のヤハウェが必要になると、彼はエロヒムの\n大統領の世襲の称号——「Iahvéの代理」——を差し出し、それから、分析者としての彼の\n質を示す一文で、この領域全体に印をつける。「'Iahvé' est le point faible de ma\nthèse」——ヤハウェは私の論の弱点である、なぜなら、同じくらい説得力のある説明が\nあまりに多く残るからだ。四つの読解を一列に並べてみよ——竜、副官、原理、大統領——\nそして、この不一致が何を証明するかに注目せよ。四人の文字どおり主義者が、同じ\n諸節に取り組み、elohimが複数で具体的であることには完全に同意し、その上の組織図\nにおいてのみ分かれるのだ。複数形は本文の中にある。大統領職は、カノンも同意する\nように、それを知るには証言を要した。
\n帰還。 サンディはそれを一切予期しなかった。「Les cosmonautes, selon toute\nvraisemblance, ne reviendront pas」——宇宙飛行士たちは、十中八九、帰ってこない\n（『これらの神々』、238頁）。彼の体系において人類を待っているのは、回収すべき\n継承である——月のアーカイブ、「契約の弧」——そして、その先に、対等な者どうしの\n無線とレーザーによる接触。すなわち、人類が引き上げによって加盟申請を提出する\n銀河共同体である。カノンの実践的な計画の全体はその反対である。彼らは帰ってくる、\n彼らは条件がいつ整うかを言った、そして卓上にある要請は、彼らを迎える\n\n大使館\nである——考古学ではなく外交としての\n\n大いなる帰還\n。それは遺贈と落ち合いの\n違いであり、そしてそれは、すべての中で最も深い違いから流れ出す——
\n証言か、仮説か。 ——それこそ読者が待っていたものだ。1974年、クロード・\nヴォリロンは真実を告げる書を発表\nした。1975年までに、*『メシアの時』*で、サンディはそれを読んでいたか、あるいは\n充分に耳にしていて、それについて一文を、ベティとバーニー・ヒルの事件についての\n一節の中に残した——
\n\n\n…l'aimable fumisterie du brave jeune homme qui, ayant lu mes\nlivres, a décidé d'appeler « les Élohim » ces extraterrestres\nauxquels il attribue les platitudes qu'il débite dans des\nconférences.
\n……私の本を読んで、講演でまくし立てる決まり文句を帰する当のあの地球外生命\nたちを「エロヒム」と呼ぶことに決めた、あの善良な若者の、愛すべきほら話。
\n— Les temps messianiques, p. 233
\n
彼はヴォリロンを名指さない。1975年のフランスに、他の候補者は存在しない。この\n一文は、サンディの侮辱としては素っ気なく愛情がこもっており——aimable、\nbrave——そして、両者の評判をそれ以来つきまとってきた剽窃一件書類[12]\n\nの中心にある主張を、事実として述べている。すなわち、若き接触者が彼の本を読んで\nいたということを。その一件書類の中身は手早く要約される。サンディの体系と1974年の\nメッセージとのあいだの平行関係は、数多く、そして具体的である——「天から来た者たち」\nとしての複数形のエロヒム、実験室のエデン、罰せられた蛇の派閥、遺伝的な救済として\nの方舟、核攻撃としてのソドム、ロケットとしてのバベル、反進化の議論、夫婦単位の\n科学者たちの社会学、切迫する時代の転換——そしてそれらは、元ラエリアンたちに\nよってモチーフごとに、そして一冊の書物として、*『みずがめ座の時代』を主要な源\nとして名指すマリーズ・ペロキャンによって、目録化された。ラエリアンの側は、\nフランスのラエリアンがサンディを読んだことを決して否定してこなかった——運動\n自身の科学者たちが、彼の本は「メッセージを支持する証拠として」*出回ったと言う\n——そして対照表には一点ずつ同じやり方で答えてきた。スーザン・パルマーから\nビリャルディに至る学術的な観察者たちは、類似を記録し、意図の裁定を控えている。
\nこのプロジェクトはラエルの諸テキストをカノンとして読むので、その立場は完全な\n透明性をもって述べられるべきであり、そしてそう述べることができる。なぜなら論理\nは対称的だからだ。もし1973年の遭遇が起こらなかったのなら、系譜は単純である。\nすなわち、メッセージはサンディの凝縮である——サンディのvulgarisé、反証可能性\nの条項を切り落とし、証言を接ぎ木された彼の仮説。もし遭遇が起こったのなら、\nエロヒムは、自らの使者の下準備として、ジャン・サンディが*「nous sommes des\nhommes comme vous」という語をどう解析するかを読書界に十一年かけて教えてきた\nフランスを——そして、ラエリアン自身が用いるとおり、学問のみによって到達された\n独立した裏づけとして役立ちうる、すでに活字になった一冊の書物を——選んだのだ。\nどちらの分岐においても、サンディの背丈は上がる*。彼は、今世紀の最も重大な創世記\nの再解釈の真の著者であるか、あるいは、誰の助けを主張することもなく、本文と精密\n諸科学から、後に一人の証人が告げられたとカノンが言うことの大半を独力で解き明かした\n男であるか、そのいずれかだ。彼が両陣営から受ける手軽なあしらい——出し抜かれた\n先駆者、ただの源——は、記録が支持しえない唯一の判定である。そして、接触者\nについての彼自身の判定、ヴォリロンの最初の講演がフランスの他の場所で会場を\n埋めていたときにクレルモン・フェランで下されたそれは、両方向に等しい切れ味で\n切る。だからこそこのプロジェクトはそれを隠すのではなく引用する。すなわち、地球外\n生命との本当の出会いは、と彼は言った、それをもった者に*「畏怖すべき力」*を授ける\nだろう、と。カノンはまさにその授与を主張する——一つのメッセージを。サンディは\nまさにその証拠を要求した——一つの力、あるいは一つの痕跡を。コーパスが主張の類型\n——直接、枠組み、推論、思弁——を標識づける実践は、とりわけ、両方の要求を\n同時に卓上に保つための一つの機械なのである。
\n失われた賭けと、彼のものでは決してなかったスキャンダルを剥ぎ取れば、なお立って\nいるものの一覧は長い——着想あたりでは、コーパスの\n参照\n装置\nの他のどの著者よりも長い。
\n方法。 シュリーマンの原理と五つの整合性の条件は、コーパスの方法論の項目に\n受け継がれ、成文化された。三位相の規律（断言／論証／信念）は、コーパスの主張類型\nのフロントマターを先取りする。ペテン師条項そのものは、このプロジェクトが常設の\n挑戦として読むものだ——枠組みは、あるいはそのいかなる部分も、どこで検証しうる\n帰結に賭けられるのか。サンディがこの点における伝統の良心であるのは、まさに彼が\n支払ったからにほかならない。
\n中世の公準。 ルネサンス以前の釈義——ビザンティンのヘブライ学者たち、\nエックハルト、ブルーノ、サフランのカバラ——を、啓蒙の神か寓話かのジレンマより\n本文に近いものとして復権させること。超自然が具体的な記録の後の腐敗であるという\nコーパスの立場と、その\n四つの水準\nの読解の\n規律は、その近代の憲章を*『われら中世人』*にもっている。
\n歳差の背骨。 世界時代としての創世記の諸日、歳差の知識の古さについての\nヒッパルコスの議論、二つのみずがめ座の区別、*『ハムレットの臼』*との連携——\nすべて今や、コーパスの\nWheel of Heaven\n\nの枠組みそのものにおいて構造的であり、それはまさにその名を、サンディが生涯かけて\n指し示しつづけた当の対象から取っている。
\n信託に付されたデータ点。 サンディの具体的な観察のいくつかは、手がかりとして\nコーパスのファイルの中に坐っている——思弁と標識され、より良い道具を待ちながら。\nすなわち、須弥山の高度の算術、ヘレク、彼が起こりうる軌道の変化に結びつけた\nマルシャックの月の記号の異常、そして道の駅からの祝辞としてのヨブ記38章7節の読み。\n大半には自然な説明がある。それぞれは、彼の方法が気づくために作られた種類の奇妙さ\nである。彼のUFOの立場——訪問には懐疑的で、この現象は統計的に研究されるべきだと\n主張し、彼のレーザー・ホログラムのような風変わりだが物理的な機構には開かれて\nいる——は、コーパス自身の\nUFO学\nの立場にほぼ\n正確に対応し、円盤報道の*「littérature nauséabonde」*への彼の侮蔑は、同じものへの\nこのプロジェクトのアレルギーの祖先である。
\n一つの語り口。 最後にして最大のもの。すなわち、トーン。「Personne ne vous\ndemande de croire… je n'apporte pas un évangile, je propose une hypothèse」——\n誰もあなたに信じることを求めない。私は福音をもたらさない、私は一つの仮説を提案\nする。コーパスの作業仮説の枠組み、その勧誘の拒絶、読者があらゆる出口の鍵を開けた\nままにしておくべきだというその主張は、そっくりそのまま採り入れられたサンディの\n語り口である。彼のユーモアさえ教義である。「サンディの公準」、と彼は1966年に\n書いた、「喜びをもって表現しえないいかなる着想も、独断的であり、それゆえその\n理由で疑わしい」。黙示を覆いを取ることとして、創造を芸術として読むプロジェクトは、\nその公準を修正なしに署名しうる。
\n『メシアの時』は、その議論を一つの落ち合いで終える。過越の定型句——来年\nエルサレムで——は、すでに一度、1968年の書物の締めくくりで転置されていた。\n「A l'an prochain donc, sur la Lune, Jérusalem Céleste」——では来年、月で、\n天のエルサレムで。1975年に彼はそれを、手中のシャトルの予定表と、老人の追伸と\nともに新たにした。「De mon vivant, j'y compte bien」——存命のうちに、私はそれを\n当てにしている。彼はクーロミエで1978年4月24日に、六十七歳で、最初のシャトルが\n飛ぶ三年前、そして誰かが月に再び行くよりも数十年前に亡くなった。彼が存命中に発表\nした最後の文章は、ふさわしくも、翻訳者の序文であった——彼がフランス語に訳した超\n常現象研究についての書物への、「主として、それが私の定義の一つを裏づけるがゆえ\nに。すなわち、超心理学とは、そのような現象を生み出すことが不可能だと知るほど教育\nされていない個人によって生み出される現象の研究である」。彼は最後の扉まで喜ばしか\nった。
\n彼は自らの賭けに敗れた。正直な人間の帳簿は、誤った考えが減らされ、しかしゼロには\nならないところで閉じられる——それが、彼の墓石が、注意深く読めば、実際に約束して\nいることだ——réduire au minimum、であってà néantではない。彼が知りえなかった\nのは、彼が賭けた読解が賭け金より長く生き延びるであろうことだ。すなわち、一人の\nイタリアの翻訳者がその文献学を子音から組み立て直し、一人のオーストラリアの\n副助祭がそれを諸教会を通して運び、一人の自称目撃者がその語彙の上に一つの運動を\n築き、そしてこのようなプロジェクトが、彼の諸条件、彼の語り口、彼の諸時代の車輪を\n——そして彼の未完の問いを——受け継ぐであろうことを。カノンは、落ち合いが、\n異なる座標で立っていると説く。すなわち、月のアーカイブではなく地上の大使館、\n発掘者ではなく主人役である。サンディはその主張に、いつもの一つのこと——帰結、\n検証可能で、日付つきのもの——を要求したことだろう。そしてカノンは、宗教としては\n異例なことに、一つを差し出す。すなわち、創造者たちは大使館が建てられ、時代が\n完成するときに帰ってくる。\n条件は書面にある\n。\n彼はその細目を片眼鏡で読み、そして冗談を言ったことだろう。彼がそれを言うために\n生きなかったことは、会話全体にとっての損失である。Pari tenu.
\n