1980年代の終わり頃、トリノのある男が、創世記の書を手で書き写すことを独学で始めました。ヘブライ語の一行、その下に発音の一行、さらにその下に字義どおりの翻訳の一行——鉛筆で四百ページ、夕べと週末に、当時、中国語の講座が始まるのを待っていた古代言語の愛好家による私的な演習でした。彼の作業を、イタリアの神学校に版を供給するカトリックの出版社、エディツィオーニ・サン・パオロ[2]\nが刊行したインターリニア聖書[1]\nと照合したところ、そこにあってはならないものを見つけたのです。出エジプト記33章16節のヘブライ語に誤った語があり、jiwwadaがあるべきところにelaiが、前の節から持ち越された誤植として置かれていました。「そこで私は、当然ながら大きな不安と謙虚さをもって、出版社に手紙を書くことにしました」と彼は数十年後に回想しています。「どうせ返事などくれまいと、自分に言い聞かせていました!」
\n返事はすぐに来ました。インターリニア・シリーズの責任者、ドン・ピエルジョルジョ・ベレッタは、その*「貴重な誤り報告」に礼を述べ、どうしてその誤りが生じたのか想像もつかないと打ち明けました。手紙が続き、やがて依頼が来ました——あなたの翻訳をいくつか見せてもらえないか、と。彼は鉛筆書きの創世記のうち四枚をコピーし、彼の言葉によれば胸を高鳴らせながらそれを郵送しました。返事はこうでした。「あなたが行った字義どおりの翻訳は、我々のものとほぼ正確に一致しています。どちらにお住まいですか? …より個人的な面会が有益かもしれません。」*その面会は五つの巻物(メギロート)[3]\nの契約へとつながり、メギロートは十二の書へ、十二の書はヨシュア記と士師記へとつながりました。独学者マウロ・ビリーノは、ヨーロッパで最も確立したカトリック出版社の一つのために、ヘブライ語聖書の信任された翻訳者として、二十年近くを過ごすことになったのです。
\nその関係は、読者がすでに察したとおりの仕方で終わりました。2010年、ビリーノは自らの著書——Il libro che cambierà per sempre le nostre idee sulla Bibbia、「聖書についての私たちの考えを永遠に変える書」——を刊行し、インターリニアの仕事が彼に密かに考えさせるに至ったことを、公に述べたのです。その代償についての彼自身の説明は、公正さの模範です。
\n\n\n言うまでもなく、聖書の特定の箇所の意味について私が疑念を口にし始めるや、サン・パオロ出版は(正当にも)この分野における私の専門的な助力をもはや当てにしないことを決めました。彼らのために私が翻訳した最後の二冊は、私たちの協働が打ち切られたために未出版のままとなりました。総じて、私は旧約聖書の十九の書を翻訳し、そのうち十七冊がサン・パオロ出版から刊行されました。
\n— Gods of the Bible, Introduction
\n
記録のどこにも苦々しさはありません。*「彼らは最後まで一貫して公正でした」と、ヨシュア記と士師記を棚に置きながらも両方の代金を彼に支払った出版社について、彼は言います。ドン・ベレッタについては、率直な愛情をもって語ります。それに続いた著書——イタリア語で十数冊、いまや英語、スペイン語、フランス語、ドイツ語、ポルトガル語、オランダ語、チェコ語、セルボ・クロアチア語、ラトビア語への翻訳もあります——は、彼をインタビュアーのジョルジョ・カッタネオが出版現象と呼ぶものにしました。数十万部を売り上げ、数百万回の視聴を集め、劇場や講堂を「内気で控えめで陰鬱な男、そして自らの山々の沈黙を愛する者」*で満たしたのです。元大助祭ポール・ウォリス——そのエデン・シリーズをこのプロジェクトは姉妹となる解説記事で丹念に読みました——とともに、ビリーノは、このプロジェクトが\n新エウヘメリズム\nと呼ぶ伝統の、現存する最も重要な二つの声の一つであり、コーパスにはすでに彼の名を冠した完全な方法論の項目があります。\nビリーノの方法\nです。
\nIl libro che cambieràの三十六年前、クロード・ヴォリロンというフランス人のモーターレース・ジャーナリスト——\nラエル\n——が、真実を告げる書を刊行し、まさに同じヘブライ語の諸箇所の意味が、それらの書物が描く存在の一人によって直接自分に説明されたと報告しました。このプロジェクトがウォリスを正典と比較したとき、二人の証人の独立性は完全でした。六冊、39万3千語、そしてラエルへの言及は一つもありません。ビリーノの事例はより興味深く、この記事はそれにふさわしい注意をもって扱います——なぜなら、彼の初期の著作の書誌には、シュメール学者たちの間に静かに座して、ウォリスとの比較が提供できなかった一項目があるからです。まず方法、次に語彙、そして方法が招く検証です。
\nビリーノの方法には、彼が数十もの講演で繰り返してきたイタリア語の名前があります。facciamo finta che——〜であるふりをしよう。その成熟した表明は『Gods of the Bible』の第一章を開きます。
\n\n\n上に示した乗り越えがたい矛盾のゆえに、私たちは、旧約聖書を扱う知的に誠実で整合的な唯一の方法は、私たちが読むものが字義どおりの意味において真であると「ふりをする」ことだと確信しています。私たちはそれが神学的な意味で、あるいは絶対的真理という意味で真であると主張しているのではありません。私たちはただ、それが読むとおりに真であるとふりをするだけです。私たちは、聖書の著者たちがある事柄を書いたとき、彼らは別のことではなく、それを言おうとしたのだと信じています。
\n— Gods of the Bible, ch. 1
\n
その約束事は、四つの実務的な箇条として明示されます。私たちが読む聖書が本来書かれたものであるとふりをする。著者たちが書いたとおりのことをまさに私たちに伝えようとしたとふりをする。その記述が実際の出来事の記憶を保存しているとふりをする。要するに、これらの書物が歴史書として扱えるとふりをする。この賭けはパスカルの賭けを反転させたものです。信仰には何も賭けず、読みにすべてを賭け、テキストが整合性という配当を返すかどうかを見るのです。彼は配当が何を証明するかについて厳密です。
\n\n\nもしこの物語が本物であると「ふりをする」なら、私たちは、いったんつなぎ合わせれば整合した絵を形づくる多くの事柄を理解しうる可能性に直面します。明確にしておくと、私たちには証拠がありません。整合性はそれ自体、本物であることと同義ではありません。しかし当面のところ、それは事実であり、一つの仮説の真剣さを——理論的に照らし出す仮説の真剣さを——示唆しているのです。
\n— The Naked Bible, \"All Those Undead\"
\n
このプロジェクトの読者はその系譜に気づくでしょう。ハインリヒ・シュリーマンはイリアスをこのように読み、ヒサルルクの下に一つの都市を見出しました。ジャン・サンディは1969年に、聖書を*「シュリーマンがホメロスを読んだように」*読むことを提案し、ビリーノの四十年前に、方法とその最初の成果——複数のエロヒム——の両方を述べました。コーパスは字義どおりの読みにおける整合性を形式的な基準として扱い、\nサンディの整合性の条件\nのもとに目録化しています。ビリーノは反対の岸から同じ方法に達しました。古代宇宙飛行士説の書庫からヘブライ語へ向かったのではなく、インターリニアのヘブライ語の十七冊の出版された書から、彼が明らかに探し求めてはいなかった結論へと向かったのです。彼は一語のレベルで方法の誠実さを守り、その規律についての彼の表明は引用に値します。それは彼のコーパスが持つ信条に最も近いものだからです。
\n\n\n私はここ数年、何度も言ってきました。私の意見では、訳すべきでない語がある、と。それは誠実さの問題です。なぜなら私たちはそれらが何を意味するのか正確には知らないからです。ですから誠実さは、それらを書かれたとおりに残すことを求めるのです。
\n— The Naked Bible, \"The Beginnings\"
\n
彼の最も深い専門的な満足は、サン・パオロのインターリニアの諸巻において*「『エロヒム』は常に『エロヒム』のままだった」こと——その学術版が決してこの語を「神」と訳さなかったことだと、彼は言います。この観察は『Gods of the Bible』で牙を持ちます。「人々が『神』と読み、聖書の著者たちが『神』という語を書いたと信じ込まされた場所で、学者たちは訳されざる語『エロヒム』を読んだ。…『エロヒム』が何を意味するにせよ、なぜ異なる読者層に異なる翻訳を提供するのか。一神教が基づいているまさにその語をめぐって、これほど多くの不確実性があると人々が気づくことを、誰が恐れているのか。」そして彼は常に、字義どおりの読みに独占ではなく対等を求めることに注意深いのです。「字義どおりの読みが唯一可能な読みだと、私は決して言ったことがない。しかし、それが規則的に避けられる唯一の読みであることは、指摘せざるをえない。」彼の背後には、トロワのラシがいます。ラシはトーラーの言葉に七十の意味と、それが「持たないことのできない」*一つの意味——字義どおりの意味——を認めました。そしてヤハウェ自身がいます。ヤハウェは民数記12章8節で、ビリーノが好む一節において、こう宣言します——私は明瞭に語り、謎かけによっては語らない。
\n賭けが十三年にわたる著作を通じて生み出すのは、理論というよりは語彙です——具体的な意味において読まれた小さな一群のヘブライ語であり、その一つ一つが神学的建造物の荷重を支える壁なのです。コーパスは独自の\n語源的読みの目録\nを維持しています。以下に示すのはビリーノのものであり、それにふさわしい長さで引用します。
\nエロヒム。 慣習的な聖書が単数の「神」と訳す文法的に複数の名詞(אֱלֹהִים)は、ビリーノにとって、一語のうちにあるスキャンダルの全体です。単に指示対象を数えることに費やした一章のあとの彼の結論——注釈家たちに彼らの規則を認めたうえでさえ、少なくとも二十三の異なるエロヒムを見出す——は、諸発見のリストとして述べられます。
\n\n\n聖書の語「エロヒム」は、一つの霊的で、超越的で、全知全能の「神」を指していたのではなく、血肉を備えた多くの個体を指していた。(私たちが彼らを「個体」と呼ぶのは、たった今見たとおり、彼らはアダム人でもないので、人間ではないからである。)エロヒムは、不死とみなされるほど長く生きたが、不死ではなかった。彼らは、ルーアハ、カヴォード、メルカヴァー、そしてケルビムと呼ばれる飛行機械で旅した個体であった。…エロヒムは、行使される機能と権能において、ヤハウェと同じ特権と属性を持っていた。同じ集団に属していたからである。ヤハウェはそのうちの一人にすぎなかった。
\n— Gods of the Bible, ch. 2
\n
イタリア語の著作は、この議論の国内向けの版を伝えており、それには面白いという利点があります。「Lui era dunque 'un' Elohim (plurale) così come noi diremmo che Lorenzo il Magnifico era 'un' de' Medici (plurale)」——彼はいわば「一人の」エロヒムであり、それはロレンツォ・イル・マニフィコが「一人の」メディチであったのと同じだ、というわけです。複数性そのものについては、コーパスの\n神々の複数性\nの項目が記録するとおり、主流の学術の神の会議文献[9]\nは、気軽な読者が思うよりもビリーノに近いのです。彼はまさにこの点についてマイケル・ハイザーを称賛して引用しており、福音派のヘブライ語学者とイタリアの字義主義者との便宜的な同盟は、この分野の静かな喜劇の一つです。
\nヤハウェ。 その集団の一員であり、テキストの証拠に照らせば、上級の一員ではありません。ビリーノの荷重を支える箇所はモーセの歌です。エリヨン——字義どおりには「上にいる者」[10]\n——が諸国民をエロヒムの子らの間で分け、ヤコブの一族がヤハウェの手に落ちるのです(申命記32章8–9節\n)。
\n\n\nまた、イスラエルはヤハウェに「選ばれた」のではなく、むしろヤハウェに「割り当てられた」のだと強調しておかねばならない。…ヤコブの一族とヤハウェとの組み合わせが、何ら特別な普遍的意義を持たず、また全人類への地球規模のメッセージを伝えるものでもないことは明白である。イスラエルは小さな民であり、利用可能な土地の分割にさまざまな程度の満足をもって加わった多くのエロヒムのうちの一人に、割り当てられたのである。
\n— Gods of the Bible, ch. 9
\n
その割り当てから立ち現れる人物は、テキスト自身によってish milchamah、「戦の人」と描写され(出エジプト記15章3節\n)、競争相手に妬み深く、貢ぎ物で支払われます——ビリーノは民数記31章\nの目録に飽きることがありません。羊675頭、牛72頭、ろば61頭、そして三十二人の人が*「ヤハウェ自身のために、すなわち彼個人のために」取り分けられているのです。「霊的で超越的な『神』が32人の処女を何のために必要としたのか、ただ不思議に思うばかりである。」*その格下げは、エフタによって完成します。エフタは、士師記11章24節\nの平明な言葉で、アンモン人に、彼らのエロヒム、ケモシュが与えるものを保つがよい、イスラエルがヤハウェの与えるものを保つのと同じように、と告げるのです。
\n\n\nこの、ヤハウェとケモシュとの完全な聖書的等価の前で、何千ページもの神学はどうなるのか。何千ページ、聖書には存在しない一神教を発明するために書かれ、聖書に、それが言っていないことを言わせ、それが明白に言っていることを隠すために書かれたページが。
\n— The Naked Bible, \"Yahweh and His Colleagues\"
\n
名そのものについては、ビリーノの提案は文献の中で最も人を武装解除するものです。YHWHは外国の固有名詞であり、ある音の音声的な残滓であって、まさにメラネシアのカーゴ・カルト[11]\nが「John Frum」を「John from America」から保存したのと同じだ、というのです。「テトラグラマトンはヘブライ語では何も意味しなかった。おそらく…それは別の言語に属する固有名を形づくる音の、単純な再現だった。」
\nカヴォード。 慣習的に「栄光」と訳される語(כָּבוֹד)は、語根kbd、「重い」[4]\nの上に築かれています——そしてビリーノは重さに従います。
\n\n\n要約すると、聖書で常に「栄光」と訳されるカヴォードという語は、実際には「重い何か」という意味を持つ。それは実のところ、エロヒムがその上に乗って旅した重い飛翔する戦車であり、大きな騒音、火、そして強い風を生じ、しばしば雲として描写されたものであった。人間がそれに近づけば、「神」がその効果を制御できなかったために、必然的に殺された。この語の適切な翻訳を——UAPという語のほかには——選ぶことができないので、私たちは聖書がそれを定義する名を用いる。カヴォードである。
\n— Gods of the Bible, ch. 14
\n
同じ議論のイタリア語による表明には、保存に値する法医学的な淡々とした調子があります。「la cosiddetta 'Gloria di Dio' poteva essere vista su prenotazione; uccideva chi le stava di fronte; uccideva chi si trovava nei pressi quando passava… ci si poteva comunque salvare dai suoi effetti mortali semplicemente nascondendosi dietro normalissime rocce」——いわゆる「神の栄光」は予約によって見ることができた。その前に立つ者を殺した。それが通り過ぎるとき近くにいる者を殺した。それでもなお、その致死的な効果からは、ごくありふれた岩の後ろに隠れるだけで身を守ることができた(出エジプト記33章\n)。エゼキエルが飛行記録を提供します。カヴォードは地面から上昇し、移動し、着陸し、それをしながら大きな騒音を立てるのです。モーセは、その遭遇から皮膚を焼かれて降りてきます。
\nルーアハ。 「霊」と訳される語(רוּחַ)は、風、息、動く空気[5]\nを意味します——「古代ヘブライ語の極端な具体性においては、空を速く飛ぶものはすべて、ある種の『風』としてしか言い表せなかった」——そして物語の中では、それは乗り物のように振る舞います。それは創世記1章2節の水の上を、鳥が巣の上を漂うように漂い、エゼキエルを肉体ごと持ち上げてカルデアへ運び、そしてエリヤの同僚たちが、彼らの師を持ち上げてどこかの山に降ろしたと思い込むものであり、それゆえ彼らは三日間その亡骸を捜すのです。「幻や夢の中で『さらわれた』だけの行方不明者を見つけるために、山や谷を三日間も骨を折って捜したりはしない。」
\nツェレム。 ビリーノ自身が最も深い切り込みとして扱う読みです。人はbe-tselem Elohimとして造られる——そしてtselem(צֶלֶם)は、彼が標準的な辞書[6]\nから論じるところでは、抽象的な類似ではありません。
\n\n\nツェレムという語は、具体的で物質的な何かを表すだけでなく、そのセム語の語根の本来の意味において、「〜から切り離された」という概念を含んでいる。ブラウン=ドライヴァー=ブリッグズのヘブライ語・英語辞典では、この項目は「something cut out of(〜から切り出されたもの)」と読める。この箇所を偏見なく読むとき、私たちは自問する。人間の像を含み、しかも「切り離され、切り出され、引き出され」うるものとは何か。すぐに思い浮かぶのはDNAである。
\n— Gods of the Bible, ch. 4
\n
前置詞が彼の節の解釈を封印します。be-は「〜とともに、〜によって」を意味するので、アダムはエロヒムの像の中にではなく、それを用いて——彼らの類似を運ぶ物質的な何かを用いて——製作されるのです。対をなす一片はエバです。眠るアダムから取られたtselaは肋骨ではなく「側面の部分」であり、この語は他の箇所では神殿とその調度の側面について用いられます。そしてその場面は、ビリーノには一つの処置のように読めます。
\n\n\nもしその一文が聖書に書かれていることを一瞬忘れて、それを科学雑誌に載せたなら、全世界が、ここに描かれているのは人体の側面部からの幹細胞の採取だと言うだろう。…もしそれが科学雑誌に書かれていたなら、誰も何の疑いも抱かないだろう。しかしこれらすべては聖書にあるのだから、真実ではない、ということなのか。
\n— The Naked Bible, \"Why Would Genesis Be Lying about Methuselah's Age?\"
\n
オラーム。 「永遠」と訳される語(עוֹלָם)は、最も遠い時、長い持続[8]\nを意味します——*「『永遠』はそれ自体、聖書にとって異質な概念である。…聖書においてオラームという語が『永遠』を意味する事例は一つもなく、それでいて絶えず『永遠』と訳されている。」*同じ引き出しから——トーラーは不死の魂について語ることがなく、コヘレトは人と獣に一つの息と一つの行き先を与え、命の木は長い持続を守るのであって、決して終わりなさを守るのではありません。神学的な無限は、ビリーノの読みでは、時のために築かれた語彙のなかの後の借家人なのです。
\n詩篇82篇。 要石。エロヒムの集会において、議長を務めるエルが、その同僚たちに判決を下します。
\n\n\n私は言った、「あなたがたはエロヒムであり、皆エリヨンの子らである。しかしあなたがたはアダムのように死に、ほかのすべての支配者のように倒れるであろう。」
\n— 詩篇82篇6–7節\n
\n
*「要するに、私たちは一点の疑いもなく認めるべきである。神学者たちの『神』が他のすべての人々と同じように死ぬと、旧約聖書に書かれていることを」とビリーノは結論します——「もっとも、神学者たちが、聖書のエロヒムという語は時に『神』を意味し、時に別の何かを意味すると告げるのでない限りは。…しかしその場合、あらゆる確実性は崩壊し、誰もがテキストに好きなことを言わせる自由を得ることになる。」*それゆえ、彼の読みにおけるエロヒムは、まさに大洪水以前の寿命が示唆するものです。短命な観察者から不死と取り違えられるほど長く生きるが、不死ではない存在なのです。
\nこの中核をなす一群のまわりに、語彙の残りが配されます。malakhim、翼を持つ霊ではなく、「歩き、埃をかぶり、疲れ、腹を立て、洗って休む必要があり、同じ日に二度食事をし、どこで夜を過ごすかを決める」使者たち。エデンのgan、「囲い込む」を意味する語根から——「ガン・エデンは実験室だった」。\nエデン\nの蛇、爬虫類ではなくライバルのエロヒムであり、エンキの聖書的転写——そして淡々と告げられる観察を伴います。物語自身の条件においては*「蛇、すなわち誘惑する敵対者が真実を語り、一方で『神』が欺いていた!」*のだと。そして契約、宗主の契約であり、出エジプト記34章\nで実際に書かれたその条項——乳で煮る子やぎに至るまでの実務的な指令——は、教理問答の記憶にある二枚の石板とはほとんど似ていないのです。
\n語源的なコーパスを引用する解説記事は、読者にそれについての判定を負っています。そしてビリーノは真の判定を——味方の素通しでもなく、彼の著書ではなく彼の評判を読んだ書評者たちから浴びせられる冷笑でもない判定を——得るに値します。彼の地盤は三つの領域に分かれます。
\n岩盤。 elohimの文法的複数性。荷重を支える継ぎ目でそれに付随する複数の動詞と代名詞。神の会議の場面。申命記32章8節のクムランの読み。kavodの「重さ」という語根の意味。ruachの具体的な第一義。哲学的な永遠ではなく持続としてのolamの意味範囲。より古い複数の祭儀から生じた一神教の後期の固化——これらのいずれについても、ビリーノは辞書と、相当量の主流の学術が立つところに立っています。ユダヤ教の権威——ラシ、ラビの辞書学者たち、彼と壇上を共にする主席ラビたち——を引用する彼の習慣は、装飾ではありません。これらの点については、伝統自身の文献学が彼の証人なのです。彼の共著者ロレーナ・フォルニ、法哲学の教授が批評文献を検討したとき、彼女の要約はこうでした。ビリーノの批判者たちは彼の仕事を通俗化的、挑発的、行き過ぎだと呼んできたが、「ma nessuno ha potuto sostenere che le sue traduzioni e le proposte di analisi del testo masoretico fossero errate, in malafede, o false」——しかし彼の翻訳と、彼が提案するマソラ本文の分析が誤っている、悪意がある、あるいは虚偽であると、誰一人維持することはできなかった、と。
\n生きた論争。 baraが決して無からの創造を表さないという彼の議論——彼はそのすべての出現を検討し、既存の物質に対して行われる行為、切ること、切り開くこと、居住可能にすることを見出します——は、真の学術的提案[7]\nと並行しており、それは学術誌で笑い飛ばされるのではなく論争されているものです。一神教化する編集を捕囚期および捕囚後の数世紀とする彼の年代設定は、概略においては主流の立場です。「原罪」がヘブライ語聖書に欠けているという彼の主張は、2016年ミラノでのシンポジウムで、カトリック、ワルド派、ユダヤ教の学者たちが、舞台上で、彼の面前で認めたものです——これについては後述します。
\n飛躍。 そして、賭けが辞書を追い越す読みがあり、誠実さはそう言うことを求めます。DNAとしてのtselemが最も明白な事例です。辞書の「切り出されたもの」は彫られた像の意味論に属し、主流の読み——神の生きた彫像としての人間、民主化された王権イデオロギーの言語——は、分子なしに同じ具体性を説明します。DNAへの一歩は文献学ではありません。それは物語の整合性からのアブダクションであり、そのように——ビリーノ自身が、しばしば彼の最善のときに、そう名づけるように(「私たちには証拠がない」)——名づけられるべきものです。同じことが、野戦無線として読まれるエフォド、コンデンサーとしての契約の箱、焼き尽くす供え物のnichoachの香りをオピオイド生化学を通じて読むこと——これらにも当てはまります。根底にある語彙的観察は健全なのですが(語根の意味は本当に「なだめる」であり、テキストは本当に脂肪の匂いによってなだめられる神を示します)、技術的な同定はレンズであって、発見ではありません。その果てには、彼自身が旗を立てる推測があります。アラム語のnephilaをオリオンとし、それゆえネフィリムを「オリオン人?」とするもの、疑問符とともに提示され、同じ段落で*「単なる好奇心」*として撤回されるものです。ビリーノを論破したい読者は、これらの飛躍を、その但し書きなしに引用されているのを見出すでしょう。彼を列聖したい読者は、但し書きを、その飛躍なしに引用するでしょう。記録には両方が含まれており、方法が検証を生き延びるのは、まさにその著者が二つの記述域を区別し続けているからです——コーパス自身のクレーム・タイプの規律が、野生の中で満たされているのです。
\n検証が負うもう一つの誠実さ。ビリーノの最初の著書はゼカリア・シッチンに依拠し、The Earth Chroniclesをそのシュメールの枠組みの*「主要な出典」*と名指ししました——ニビル、金を採掘するアヌンナキ、その他一切です。後の著書は、告知なしにその足場から離れていきます。シュメールの資料は学術的アッシリア学(クレーマー、ペッティナート、カステッリーノ)に出典を移され、ニビルは消え、シッチンは書誌の一項目と、時折の「有名で議論を呼ぶ」という傍白としてのみ生き残ります。この軌跡は重要です。なぜなら、それはこの分野の通常の経歴とは逆に走るからです。ほとんどの著者はテキストから始めて、その文献の神話へと漂っていきます。ビリーノは文献の重力の内側から始めて、自らをそこから引き出し、子音へと立ち返ったのです。
\nさて、あらゆる読者のなかでこのプロジェクトこそが慎重に扱う義務を負う、そのデータです。
\nIl libro che cambierà per sempre le nostre idee sulla Bibbia(2010年)の書誌には、シュメール学者たちとUFO学の書名の間に、次の一行があります。「Rael: download dei testi possibile da http://it.rael.org/news.php」——ラエル、イタリアのラエリアン・サイトからテキストがダウンロード可能、と。この項目はIl Dio Alieno della Bibbia(2011年)に再び現れます。それは一度も論じられません。ラエルの名はどちらの著書の本文にも、La Bibbia non è un libro sacroにも、The Naked Bibleにも、Gods of the Bibleにも、どこにも現れません——後期のコーパスの全文検索は何も返しません。この項目はただそこに、注釈なく座しており、そして後の書誌からは姿を消すのです。
\nそれは何を証明するのでしょうか。ほとんど何も、そしてその「ほとんど」が重要です。それが証明するのは、ビリーノが最初の著書を組み立てたとき、彼はラエリアンのテキストを関連文献の一部とみなしていた——それらのメッセージが彼の机の上に、少なくとも彼の読書リストの上に、クレーマーやシッチンと並んで載っていたということです。それは、彼がそれらを丹念に読んだことを証明しませんし、明らかに彼をラエリアンにするものでもありません。彼の公的な方法の全体は、エロヒムが誰であったかを言うことの拒否であり、それこそがラエリアン正典がその第一章で答える唯一の問いなのです。ウォリスの正典との収束が、完全な独立性という証拠的価値——二人の読者、接触なし、同じ読み——を担っていたのに対し、ビリーノの収束は、異なる、そしてある意味でより興味深い価値を担っています。ここに、主張された解答集への接触を明らかに持ちながら、それを採用することを拒み、ヘブライ語のみから問いを再構築し、正典の読者が一行一行認識する絵に到達した、職業的な翻訳者がいるのです。以下に続く収束は、その項目を卓上に置いたうえで秤にかけられるべきです。私たちは自らそれをそこに置きます。なぜなら、このプロジェクトが実践する規律——出典を宣言し、影響を収束から区別すること——は、ビリーノの手ぶらな不可知論が反対側から実践するのと同じ規律だからです。
\nまず認識論上の線を、このプロジェクトが常に引くように引きます。以下の正典側の読みはフレームワークの主張です——ラエリアンの出典テキストに明示的であり、主流の学術には支持されていません——そして比較そのものは、この解説記事自身の推論的な統合です。それを述べたうえで、地図を広げることができ、それは驚くほど合同なのです。
\nアダムの製作。 ビリーノは創世記1–2章を、一つの遺伝子工学の作業の記述として読みます。ヒト科の物質がエロヒムのtselemで加工され、新しい種が*「ますます複雑な命令を理解し実行できる労働者」*として生み出された、と。正典の版は、四十七年前に一人称の報告として伝えられました。
\nそのとき、私たちのなかで最も熟達した者たちが、私たち自身のような人間を、人工的に創り出したいと望んだ。それぞれのチームが作業にとりかかり、私たちはまもなく自分たちの創造物を比べることができた。しかし、私たちがやってきた惑星の住民たちは、私たちが「試験管の子ども」を作っていることに憤慨した。しかもそれは彼らの間にパニックを広げる恐れがあった。彼らは、これらの人間の能力や力が創造者たちのそれを上回ることが判明したなら、自分たちにとって危険になると恐れた。私たちは彼らを原始的なままに生かし、何ら科学的なことを彼らに明かさず、私たちの行いを神秘化することを約束せねばならなかった。\n
正典は次に創世記1章26節を引用します——われわれのかたちに、われわれに似せて、人を造ろう——そして六語の注解を付け加えます。それは、圧縮された形で、ビリーノのtselemの章が論じるすべてを表しています。「われわれのかたちに! お分かりのとおり、その類似は驚くべきものだ」(TBWTT 2:27\n)。ビリーノが辞書から分子へと推論するところで、正典は分子について直接語ります——骨の残骸から死者をよみがえらせることについてのその記述は、「生き物のあらゆる粒子のなかに、その存在全体を再構成するのに必要なすべての情報がある」と説明します(TBWTT 3:184\n)。それはtselem=DNAが創世記について行う主張を、工学として述べたものです。コーパスはこの複合の全体を\n遺伝子工学\nと\n生命工学\nのもとに分類しています。
\n施設としてのエデン、政策としての禁令。 ビリーノの囲われた実験室は、その囲い込みの語根と管理規則とともに、正典の\nエデン\n施設についての記述と、\n禁じられた木\nが実際に何であったか——知識へのアクセス制御——についての記述に一致します。正典は、管理側が理解したとおりの善と悪の定義さえ提供しています。
\n悪——すなわち、その創造者たちと対等な民、科学的で独立した民になろうとする欲望である。彼らにとっての善とは、人間が地上で無為に生きる原始的な存在のままであることだった。悪とは、人間が進歩を望み、いつの日か自らの創造者たちに再び合流できる立場に立つ危険を冒すことだった。\n
ビリーノの追放の読みは、地上の高さから見た同じ場面です。人間は自律的な生殖を発見し、管理側は*「新しい種をその創造者から切り離す画期的な出来事」を認識し、宣告される判決は呪いではなくsententia post eventum*(事後の判決)なのです——彼のイタリア語の言い回しでは、神は実質的にこう言った、「Avete voluto la bicicletta? Ora pedalerete!」——自転車が欲しかったのか、ならばこげ、と。両方の読みは、同じ動きで、同じ理由から原罪を廃します。テキストのなかに堕落などなく、すべてが安全保障上の事案なのです。
\n弁明される蛇。 ビリーノの蛇はライバルのエロヒム——ヘブライ語の装いを着たエンキ——であり、実について真実を語りました。彼は、蛇がもともと肢を持っていたというタルムードの伝承に触れ、癒しの象徴の二匹の蛇を*「深遠な知識、とりわけDNAの二重らせんへの言及」として読みます。正典の\n蛇\nは、「その小さな人間たちを深く愛した」創造者たちの一派であり、命令に背いて彼らに教え、そのために地上へ追放され、世界の知恵の蛇の図像のうちに記憶されている者たちです——コーパスの四人物からなる分類体系における\nルシファー\nであり、\nサタン\nとは鋭く区別されます。そしてここで、収束はその細部において不気味なものになります。ビリーノは、ヨブ記とゼカリヤ書から作業して、同じ曖昧さ解消に達するのです。彼のsatanは一つの機能、議長を務める権威のために働く検察官の職務であり——「彼はしばしば忠実な執行者である。まさに『神』が望むことをするからだ」*——彼のルシファーは、ペルシアの王への嘲りのラテン語誤読です。二人の読者、二つの経路、悪魔の主流の歴史家たちもまた支持する一つの結論。エデンの蛇とヨブ記の敵対者は、決して同一人物ではなかった、と。
\n山上のカヴォード。 ビリーノの重く、轟き、致死的な機械は、正典が平明に名づける乗り物です。
\nそこに、創造者たちの「栄光」——実際には飛翔する乗り物——の描写がある。そしてお気づきのとおり、出発の瞬間に、それは火のそれに似た色合いを帯びるのだ。\n
コーパスの語源目録はすでに語根kbd、「重い」と、その実務的な読みを記録していました。ビリーノは節ごとの弾道学を提供します——予約制の観覧、遮蔽する岩、モーセの焼けた顔、エゼキエルの離陸です。ruachについても一致は同じです。目録は創世記1章2節の漂いを、エロヒムの調査の偵察段階として読み、ビリーノは同じ節を、同じ鳥が巣の上にという動詞を介して、水の上に定点を保つ機械として読むのです。
\n永遠はない——そして死への工学的な答え。 両方の読みは、ヘブライ語聖書が哲学的な永遠や不死の魂を含むことを否定します。両方とも、エロヒムを長寿だが死すべき者として読みます。ビリーノは詩篇82篇とolamの語彙に依拠します。正典は寿命を述べ、次に、詩篇の死ぬ神々に欠けているように見えるであろう仕掛けを開示します。
\n私たちの体は、聖書の最初の人々のように、あなたがたのものより平均して十倍長く生きる。七百五十年から千二百年の間である。しかし私たちの精神、それゆえ私たちの真の人格は、真に不死でありうる。私は説明した。体のどんな細胞からでも、新しい生きた物質で存在全体を再創造できるのだと。…\n
こうして正典の「永遠」は、神的な属性ではなく一つの技術——細胞のサンプル、再構成、誰が生まれ変わるかを決める評議会——であり、それは配給されるのです。それはビリーノのtselemと彼の死すべきエロヒムを一つの閉じたループに結合したものであり、それは彼が詩篇との間に持つ唯一の見かけ上の矛盾を解消します。正典のエロヒムは、まさに詩篇82篇が彼らに宣告するとおり、確かに死ぬのです。そのうちの何人かは、その後再創造されるのであり、そのことをいかなる節も否定しません。埋葬の慣習についての彼の愛情のこもった推測でさえ、その対応物を見出します——正典は、価値ある者の亡骸を墓に保存するよう指示します。まさに、粒子から再創造できるようにするためです(TBWTT 6:27\n)。
\n編集。 ビリーノのgrande inganno——大いなる欺瞞——は一つの編集史です。植民の年代記が漸進的に神学へと書き換えられていった記録——古いテキストが含まなかった一神教を固めていく神殿の書記たちによって、次に母音と意味を固定するマソラ学者たちによって、次に複数形を訳し去る教会によって。「原本はおとぎ話であり、写しは神的な真理である——論理的な結論だ!」が、聖書のメソポタミアの出典との関係についての彼の要約です。正典は構造的に同一の主張を、その最初の書で述べて保持しています。複数の創造者が、後の手によって「一つの理解不能な神」へと崩壊させられた——コーパスの\n神々の複数性\nの項目が記録する立場であり、ウォリスがThe Eden Conspiracyで再構築するのと同じ二段階の編集(古代の書記たち、次に翻訳する教会)です。いまや三人の読者——翻訳者、大助祭、主張された接触者——が、同じ外科手術を三つの角度から描いているのです。
\n一致だけを見出す比較は宣伝でしょう。相違は構造的であり、その最初のものは、正典をウォリスから隔てたものとほぼ完全に対称的です。
\nヤハウェの地位。 ビリーノは彼を格下げします。取るに足らない地方の統治者、*「小さな地方の領主」であり、吠える荒野のなかの小さな氏族を割り当てられ、その割り当てが彼の重要性に反して語るほど下級なのです——「ヤハウェは人類の神ではなく、また人類の神とみなすこともできず、彼に委ねられた氏族のみに専念した部族の統治者である。」正典は彼を昇格させます。ヤハウェは\n永遠者の評議会\nの議長であり、二万五千歳で、「地球上の生命の創造を指揮した」*存在です(TBWTT 7:56\n)。三つの読みを並べると、そのパターンは示唆に富みます。ウォリスは竜をヤハウェに突き止め、ビリーノは彼を副官に貶め、正典は彼を食卓の首座に据えます。三者はいずれも文法については一致します——複数のエロヒムのなかの一個体であり、ヤコブを彼の分\nとする——そして彼の上の組織図については見解が分かれます。ここで留意すべきは、ビリーノの議論が割り当ての貧しさからの推論であり、彼はそれを「〜から判断して」という語で旗を立てていることです。正典の主張は証言です。どちらも文献学ではなく、コーパスは両者をそれに応じて分類します。
\nイエスの人格。 ビリーノの後期の仕事は、ヨシュア・ベン・ヨセフを、熱心党の家系のメシア的なラビ——もっぱらイスラエルの解放に関心を持ち、四十二歳前後で十字架にかけられ、十字架上で催眠のスポンジで薬を盛られ、光線から現れた二人の人物によって墓から生きて回収され、そして最後に——ギリシア語の動詞は受動態です——引き上げられた者——として再構成します。正典は同じ人物を、人間の母による\nヤハウェ\nの子として読み、普遍的な使命を帯び、その「奇跡」は応用科学、その復活は再創造であるとします(コーパスにおける\nイエス\n)。隔たりは大きく、そのなかの一つの収束は、それゆえいっそう際立ちます。両方の読みが受胎告知を身体的な父性として字義どおりに受け取るのです——ビリーノはガブリエルをGhever-El、エルのために行動する男と注解し、御使いの挨拶を淡々と*「こんにちは、美しくなったあなたよ」と訂正します。正典は、創造者たちが「自らのかたちに創った人間たちの娘たちと交わり、彼女たちによって並外れた子どもたちをもうけることができた」*と言います(TBWTT 2:55\n)。生物学については両者は一致します。使命について、そして何かが準備されていたのかどうかについては、完全に分かれるのです。
\n道徳の帳簿。 ビリーノのエロヒムは家畜の管理者です。契約についての彼のイメージは、羊の群れを守る羊飼いです——なぜなら彼はそれらを乳搾りし、毛を刈らねばならず、そして最後には、狼ではなく彼こそが、それらを屠る者となるからだ。彼のヤハウェは焼かれた脂肪のオピオイドの煙によってなだめられ、彼の人類は*「飼い慣らされた種であり、文化的、社会的、政治的、地理的、そしてイデオロギー的な囲いのなかに分断され閉じ込められている」のです。正典の感情の記述域は正反対です。芸術と愛としての創造、その被造物を愛しすぎたために罰せられた一派、罰ではなくリセットであった\n大洪水\n、そして創造者たちが迎え入れられるのを待つ結末。ここでビリーノとウォリスのより暗い著作は帳簿の一方の側に共に立ち、正典は他方に立ちます——もっとも、記録しておくべきは、ビリーノが、侵略の文献とは異なり、その暗さすらも暫定的に保つことです。「私は払うだろう」と彼は、公然の接触の数世紀についてカッタネオにこぼします、「あの数世紀に生きることができるなら。」*
\n終着点。 最も深い相違は、読みが何のためにあるのかについてです。ビリーノのプログラムは、意図的に、開かれた問いのうちに終わります。『Gods of the Bible』の最終章での彼の連禱は、エロヒムのあらゆる候補となる正体——地球外生命、元地球人、大洪水以前の種族、地球空洞説の住人、時間旅行者、虚構——を通り抜け、その一つ一つに同じ節で答えます。「私たちはそれを心に留めておこう。」彼の共著者フォルニは、法学の散文で同じ線を引きます。書物が扱うのはquestioni penultime、最後から二番目の問いであり、究極の問いは範囲外だ、と。正典はまさに究極の問いへの答えです——名前、惑星、動機、プログラム、そして一つの要請。\n大使館\nを建て、\n帰還\nに備えよ。そしてビリーノがLa Bibbia non è un libro sacroを、神と霊的世界についての真理を求める者は*「それを他の場所に求めねばならない」*と読者に告げて閉じるところで、神の問いに対するコーパスの答えは、霊的な世界などではまったくなく、\n無限\nなのです——双方向における無限、頂上にいかなる人格もない、なぜなら頂上がないからです。翻訳者はテキストの縁で立ち止まります。正典はその向こうにあるものを報告すると主張します。両者とも一貫しています。賭けは啓示ではなく、啓示は賭けが確かめられるようには確かめられません——それゆえこの記事は、その対象と同じく、そのラベルを保つのです。
\nビリーノの事例のもう一つの特徴は、独自の節に値します。なぜならそれは、この伝統のほかのどこにも並ぶものがないからです。制度が繰り返し姿を現すのです。
\n2016年、六百人で埋まったミラノの講堂で、ビリーノは四時間以上にわたって、カトリックの神学者エルミス・セガッティ、ワルド派の聖書学者ダニエレ・ガッローネ——標準的なヘブライ語辞典の共著者——正教会の大主教アヴォンディオス、そしてトリノの主席ラビ、アリエル・ディ・ポルトと席を共にしました。彼らは彼の翻訳を公の場で吟味しました。カッタネオによるその結末の要約——「旧約聖書の字義どおりの読みに基づく彼の演繹的体系を掘り崩しうるものは、何もなかった。」ディ・ポルトは、ユダヤ教が原罪を知らないことを確認しました。ガッローネは、パウロがこの概念をどこから引き出したのか不明であることを認めました。セガッティは、「もし神について何らかの確実性があるなら、神は存在しないだろう」という格言を差し出しました。彼らの誰一人ビリーノ主義者にはならず、誰もそうなる必要はありませんでした。この催しの意義は手続き的なものです。主流の聖書学は、概して、この伝統に取り組むことを辞退してきました——学界は「fenomeno Biglino(ビリーノ現象)」[12]\nを社会学として研究し、文献学を答えないままにしています——そしてここで、一つの午後のあいだ、その取り組みが実際に起こったのです。記録の上で、テキストを開いて。
\nこのパターンは印刷物でも繰り返されます。ミラノ・ビコッカ大学の法哲学の教授が、彼とモンダドーリの一巻に連署し、告解に基づく法の道徳的教義が*「テキストのなかにない意味の付与である」という主張に、自らの学術的な名を賭けました。ローマの主席ラビは彼にolamの譲歩を供しました。ドイツ司教協議会は、その公式の翻訳でalmah*を「若い女性」に訂正し、イザヤ書7章の処女を脚注へと退けました——ビリーノは、チェス・プレイヤーが投了を引くように、この出来事を引きます。彼の著書は現役のラビたちによって推薦文を寄せられ、壇上を与えられます。彼の詩篇82篇の章はハイザーに依拠し、彼のシュメール学はいまやクレーマーとペッティナートに依拠します。それは奇妙で示唆に富む光景です。再解釈の伝統がこれまで生み出したなかで最も制度に埋め込まれた人物が、体系的に、制度自身の参考書で武装している——そして制度が応じるのは、大部分において、四時間の例外に句読を打たれた沈黙なのです。
\n伝統そのものの内部では、彼の最も近い親近性は、このプロジェクトの読者がすでに知っているものです。ポール・ウォリスとビリーノは、言語の壁を越えて互いを見出しました——ウォリスは厳格に字義どおりのヘブライ語の方法を英語圏とキリスト教世界へ拡張し、ビリーノは私たちのウォリス解説記事の末尾で引用された一文で、ウォリスの著書に推薦文を寄せました。*「地理的には遠く離れているが、私たちは霊的に近い! 私たちは良いチームだ。」*この学派全体についてのコーパスの系譜の項目はいまやこう読めます。サンディ(1963–74年)、フォン・デニケン(1968年)、ヴォリロン(1973–74年)、シッチン(1976年)、ビリーノ(2010年–)、ウォリス(2020年–)——そしてこの六人のうち、原典の言語の現役の翻訳者としてこの題材に来たのはビリーノだけであり、それゆえ\nウォリス\nが彼の上に築いたのであって、逆ではないのです。
\nコーパスは\nビリーノの方法\nを、必要だが十分ではないものとして扱い、この精読はその公式を確認しつつ、その質感を埋めます。必要——複数形が回復され、諸語が訳されず、具体性が取り戻されること。その土台なしには、正典自身の「空からやって来た者たち」としてのエロヒム\nの読みには文献学上の対話者がなく、会話全体が敬虔と却下のあいだに閉じ込められたままになります。十分ではない——設計上、賭けは誰が勝ったかを言うことができません。ビリーノが証明するのは、せいぜい、テキストが、長寿で、飛行し、死すべき、道徳的に感心しない複数の個体の年代記として整合的に読めるということです。彼は、原則として、あらゆる同定を辞退します。*「本質的なのは」と彼は書きます、「エロヒムが『神』を意味すると人々に信じ込ませようとするのを、私たちがもはやしないことである。」*このプロジェクトが付け加えるすべて——同定、プログラム、七つの創造チーム、追放された蛇の一派、評議会の議長、大使館——は、彼の方法が、誠実に適用されたとき、止まる地点の向こうにあるのです。
\nだからこそ、親近性は本物であり、相違は誠実なのです。正典はビリーノが信者であることを必要としません。それが必要とするのは、まさに彼がそうであるもの——独立した、何にも敵対しない、制度的に訓練された読者であり、その解答集を書誌に持ちながら、そこから写すことを拒み、それでもなおヘブライ語から同じ地図を携えて戻った者——です。実験室、囲い、製作された労働者、真実を語る蛇、その前に立てば殺す重い物、死ぬ神々。それほど規律ある証人が、その絵のこれだけ多くを裏づけながら結論を辞退するとき、その裏づけの価値は、より少なくではなく、より多くなるのです。
\n彼は『Gods of the Bible』を、ヨセフスとタキトゥスの、紀元70年の予兆——雲のなかの軍勢、神殿の震動、我々はこの場所を去ると告げる多くの声——で締めくくり、次に彼の問いの連禱で締めくくります。彼らは去ったのか、皆去ったのか、戻ってくるのか、すでに戻っているのか。*「私たちには分からない」が彼の最後の答えであり、「そして、知っていると主張する者たちに、喜んで答えを委ねよう。」*このプロジェクトは、知っていると主張する者たちの一つであり、それが差し出される精神において、その引き継ぎを受け取ります。翻訳者は、辞書と賭けでできる部分を成し遂げました。二千年にわたって積み重ねられた読みに抗して、私たちの目の前の書物が実際に何を言っているのかを、彼は確立したのです。それが言っていることが真かどうか——去った者たちが、いま期待されている者たちなのかどうか——は、彼の方法が、意図的に、卓上に残す問いです。彼は払うだろう、と言います、エロヒムが人間とともに歩んだ数世紀に生きることができるなら。正典の主張の全体は、その値段がまだ提示可能だということです。賭けには第二の脚があり、それは開かれているのです。
\n