\nИдол\n легче всего одолеть после того, как он\nпопал в музей.
\nЗа стеклом, отрезанная от благовоний, шествия, музыки, пищи, одежд, жрецов и\nтой архитектуры, что некогда делала её недвижным центром города, статуя\nвыглядит в точности так, как говорили пророки. У неё есть глаза, и она не\nвидит. У неё есть рот, и она не отвечает. Хранитель может поднять её в\nхлопковых перчатках. Плотник Исаии может сжечь половину полена ради тепла,\nвырезать другую половину, пасть перед ней ниц и попросить бревно спасти его.\nКажется, что дело закрыто ещё до того, как прочитана табличка.
\nНо древний довод никогда не был вполне так лёгок. Ремесленник, вырезавший\nмесопотамское культовое изображение, знал, что вырезал его сам. Жрец,\nомывавший его уста, знал, что оно лишь недавно было неспособно принимать\nпищу. Поклонники, проносившие его через город, не нуждались в еврейском\nпророке, чтобы объяснить им, что кедр вырос из дерева. Их теология изображения\nбыла тоньше: обряды переносили предмет из мастерской в божественное служение;\nизображение становилось привилегированным телом, присутствием или местом\nвстречи существа, которое не исчерпывалось материалом перед ними. Библейская\nполемика нападает на это притязание, схлопывая всякий слой обратно в бревно.\nЭто блестящая риторика. Это не беспристрастная этнография.
\nЭто важно, потому что позднее ту же полемику заставили нести ещё больший\nдовод. Историю \nзападной религии\n обычно\nрисуют как победу \nмонотеизма\n,\nодного над многими. Израиль вырвался из\n\nханаанского политеизма\n и открыл\nединого Бога; христианство сделало его вселенским; ислам очистил результат до\n\n*таухида*\n, бескомпромиссного единства\nАллаха. По другую сторону черты стоят язычники и неверные, умножающие богов,\nпотому что ещё не достигли отвлечения или же отпали от него. Религиозная карта\nстановится арифметикой.
\nБеда в том, что древние тексты всё отказываются считать правильно.\nВторозаконие может требовать, чтобы Израиль служил одному\n\nЯхве\n, помня при этом о народах, отведённых\nдругим божественным сынам. Псалом 82 усаживает Элохим в совет и заставляет его\nсудить среди элохим. Павел может написать, что есть один Бог и один Господь,\nа затем, на том же дыхании, признать «многих богов и многих господ». Коран\nможет осуждать придание сотоварищей (ширк) и при этом раз за разом\nвынуждать своих противников признавать, что Аллах сотворил небо и землю. В\nкаждом случае живой вопрос — не просто сколько существует существ? Он таков:\nКому вы будете служить? Через кого можно приблизиться? Что может представлять\nотсутствующего? У кого власть? Кто заслуживает чести за творение?[1]\n
\nЭтот разбор развивает два утверждения, и держать их надо на разной\nдоказательной дистанции. Первое — историческое: монотеизм и политеизм\nчасто плохие ведущие категории для древних антиидольных текстов. Они могут\nскрывать больше, чем открывают, потому что сжимают онтологию, культ, верность,\nизображение и творение в одно число. За этим утверждением стоит теперь обширная\nакадемическая литература.
\nВторое — гипотеза Wheel of Heaven: пророческая война с идолами, возможно,\nхранит повторяющееся восстановление памяти, отзывающее людей прочь от мёртвых\nподмен обратно к их действительным создателям,\n\nЭлохим\n, — обычно через власть одного\nпоимённо названного Элоха или вестника. При таком прочтении позднейший\nединый, нематериальный, вездесущий Бог — не то, что защищали древнейшие\nполемики. Он — то, что века богословия сделали из более конкретной истории.\nЭто утверждение speculative. Это не стандартная библеистика и не исламское\nбогословие. Его ценность зависит от того, объясняет ли оно текстовый остаток\nлучше, чем те категории, которые оно стремится заменить. Более обширная\nканоническая архитектура развита в\nРелигии религий.
Слово монотеизм моложе телескопа. Оно было придумано и введено в оборот\nхристианскими философами во второй половине семнадцатого века; первое его\nупотребление в английском обычно приписывают Генри Мору. Слово именует\nреальное и важное семейство убеждений, но оно не есть древнее самоописание,\nобщее Моисею, Павлу и Мухаммаду. Это линейка, изготовленная в одной\nинтеллектуальной мастерской и задним числом наложенная на очень разные\nрелигиозные миры.
\nЭта линейка обычно задаёт один вопрос: сколько богов, по словам этой\nрелигии, существует? Ответ раскладывает традиции по коробкам. Одна —\nмонотеизм. Больше одного — политеизм. Для свидетельств, которые не желали\nсотрудничать, учёные создали промежуточные термины. Монолатрия именует\nпоклонение одному, тогда как другие могут существовать; генотеизм именует\nпреданность одному верховному богу внутри множественности.[2]\n\nНо даже эти починки удерживают число в центре.
\nЛучший первый заход — матрица:
\n| Вопрос | О чём он спрашивает | Древний ответ мог бы быть таким |
|---|---|---|
| Онтология | Какие виды сверхчеловеческих существ существуют? | Высший бог, божественные сыны, вестники, демоны, предки |
| Культ | Кто получает жертву, молитву, обеты или паломничество? | Один покровитель, несколько местных сил или один — через посредников |
| Верность | Чей закон и политическая власть связывают этот народ? | Наш заветный владыка, а не покровители других народов |
| Изображение | Может ли существо обитать в образе, камне, имени, троне, реликвии или доме — или действовать через них? | Присутствие без тождества; посредничество без равенства |
| Творение | Кто сотворил мир, человечество или этот народ? | Один высший творец, совет, мастер или несколько деятелей |
Теперь коробки могут падать в неожиданных местах. Сообщество может признавать\nмногих небесных существ, но приносить жертву лишь одному. Другое может\nназывать творцом одно верховное существо, наполняя при этом свои храмы\nподчинёнными богами. Третье может отрицать, что изображение само есть бог,\nобращаясь с ним как с уполномоченным телом бога. Четвёртое может исповедовать\nодного Бога, направляя молитву через святых или ангелов. Это не увёртки. Это\nразные религиозные системы, отвечающие на разные вопросы.
\nНедавний обзор этой категории у Дэна Макклеллана называет монотеизм\n«неясным и проблематичным» и отмечает, что он служил повествованиям о\nцивилизационном прогрессе и упадке. Марк С. Смит пришёл к более\nопределённому выводу о \nЕврейской Библии\n:\nтам монотеизм — не просто новая ступень после политеизма, а риторика,\nукрепляющая исключительное отношение Израиля с его божеством. Паула Фредриксен\nидёт дальше применительно к древности: утверждения об уникальной божественности\nчасто провозглашают силу бога и верность поклонника, а не одинокое\nсуществование этого бога. Стоит допустить эту возможность, как несколько\nзнаменитых стихов меняют температуру.
\nДекалог открывается не философским доказательством. Он открывается спасением\nи притязанием на юрисдикцию — тем же заветным миром, что прослежен через\nЭпоху Овна:
\nЯ — Иегова, Бог твой, Который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства.\nДа не будет у тебя других богов пред лицом Моим.\nНе делай себе никакого изваяния и никакого изображения того, что на небе вверху, что на земле внизу и что в водах под землёю:\nне поклоняйся им и не служи им.\n
Последовательность важна. «Я вывел тебя» устанавливает отношение; «нет других\nэлохим предо Мною» делает его исключительным; запрет изображений стережёт его\nзримую границу. Причина названа — ревность, язык завета, оскорблённого\nсоперничающей верностью. Заповедь не говорит: «Нет иных существ в разряде\nэлохим». В самом деле, «предо Мною» было бы странным местом для\nнесуществующего. Она говорит, что Израиль не должен ставить их, служить им или\nкланяться им в присутствии Яхве.
\nДругие ранние формулировки скорее сравнительны, чем истребительны. После\nперехода через море Исход спрашивает: «Кто, как Ты, Иегова, среди богов?»\nПсалом 89 спрашивает, кто среди сынов сильных подобен Яхве. В обыденной речи\n«кто из царей подобен этому царю?» превозносит одного правителя; он не\nупраздняет всякий иной престол.
\nПеснь Моисея хранит самое трудное свидетельство. В более раннем чтении\nВторозакония 32:8–9, засвидетельствованном Свитком Мёртвого моря и греческими\nсвидетелями, Всевышний разделяет народы «по числу сынов Божиих», а Яхве\nполучает Иакова как свою отведённую долю.[3]\n Несколькими\nстроками позже Израиль приносит жертву шедим, силам, «не Элоха», «богам,\nнедавно явившимся». Поэма осуждает передачу верности. Она не населяет пустое\nнебо. Свитки, пробудившиеся в первый год\nподробно прослеживают открытие рукописи и более раннее чтение «сынов Элохим».
\nПсалом 82 — центральный свидетель в\n\nпрочтении множественности\n этого\nкорпуса — ещё труднее сплющить:
\nБог стоит в сонме Божием; среди богов Он творит суд.\n
Иврит повторяет одно и то же существительное: Элохим стоит в собрании Эла;\nсреди элохим Он судит. Обвиняемым правителям сказано: «Вы — боги, и сыны\nВсевышнего — все вы», а затем они приговорены «умереть, как люди».\nИстолкования расходятся. Их читали как человеческих судей, чужих богов,\nчленов божественного совета или как поэму, намеренно низводящую древних богов\nв смертность. На что псалом никак нельзя заставить походить — так это на\nчистое современное положение, будто Еврейская Библия знает лишь одного\nобитателя божественного разряда.
\nПоэтому Бенджамин Соммер отстаивает оговоренное употребление монотеизма:\nЕврейская Библия может упоминать других богов, потому что они никогда не\nсоперничают с верховным господством Яхве как самостоятельные деятели. Это\nсерьёзный ответ. Он смещает определение с числа на суверенитет. Но это смещение\nуступает спорную точку: библейское единство не всегда есть числовое одиночество.\nОно может означать несравнимую власть над населённым небом.
\nСильнейший довод в пользу онтологического монотеизма приходит в изгнаннической\nпоэзии \nпророка\n Исаии, главы 40–55. Здесь\nЯхве говорит: «Прежде Меня не было Бога сотворённого, и после Меня не будет»;\n«Я — первый, и Я — последний, и кроме Меня нет Бога»; «Я — Иегова, и нет\nиного». Это не просто повеления поклоняться. Они звучат как отрицания того,\nчто существует какое-либо сопоставимое божество.
\nЗатем следует великая библейская сатира на мастерскую идолов. Кузнец устаёт у\nгорнила. Плотник натягивает бечёвку, выбирает дерево и делает привлекательный\nчеловеческий облик. Половина бревна греет его трапезу. Перед остатком он\nпреклоняет колени:
\nЧасть его он сжигает в огне, на другой части варит мясо, жарит жаркое и насыщается; а также греется и говорит: «Ах, я согрелся, я увидел огонь».\nА из остатка делает себе бога, своё изваяние: падает пред ним, и поклоняется ему, и молится ему, и говорит: «Избавь меня, ибо ты — бог мой».\n
Если какой-либо библейский текст означает «существует одно существо, а всякий\nмнимый бог есть косная материя», то вот он, кандидат. Ответственный тезис не\nдолжен отделываться от него. Изгнаннические писатели действительно движутся к\nвселенскому творцу, чья уникальность гораздо ближе к позднейшему иудейскому,\nхристианскому и исламскому монотеизму, чем божественный удел Второзакония 32.
\nИ всё же риторика по-прежнему действует более чем на одном уровне. Сол Олян\nдоказывает, что формулы Исаии о несравнимом боге похожи на хвалу, применявшуюся\nк божествам в других местах: «нет подобного тебе» превозносит ранг и\nдейственность и не обязано работать как опись всякого сверхчеловеческого\nсущества. Марк Смит помещает этот язык в политическую катастрофу изгнания.\nКогда государства пали, их боги-покровители явились побеждёнными. Исаия\nотвечает не уступкой в смерти Яхве, а расширением его юрисдикции: завоеватель\nКир — тоже его орудие; национальный бог Израиля есть единственный суверен\nистории.
\nИными словами, топор Исаии рубит в двух направлениях. Он срубает изображение\nкак бессильное человеческое изделие. Он также срубает старую национальную\nкарту, где у каждого народа был покровитель сопоставимого размаха. Это\nподлинное богословское развитие. Оно всё же не делает всякий более ранний\nантиидольный отрывок лекцией о свойствах нематериального Абсолюта.
\nПророческая шутка работает, потому что подавляет ответ противника. Древняя\nмесопотамская религия обыкновенно не притязала, что деревянная сердцевина сама\nпо себе сотворила небо. Новоизготовленная статуя проходила mis pi и pit pi\n— омовение и отверзение уст. Её вели из мастерской к берегу реки и в сад,\nочищали, отделяли от её ремесленников, облачали, кормили и водворяли в храме.\nЗаклинания приписывали её рождение богам ремесла и объявляли её «рождённой на\nнебе, сделанной на земле».[4]\n
\nЭто последнее напряжение и есть теология. Всякий мог видеть, что человеческие\nруки трудились на земле. Обряд отрицал, что эти руки исчерпывают происхождение\nизображения. Он превращал изделие в культовое тело, через которое божество\nмогло видеть, слышать, вкушать приношения, принимать одеяния, шествовать в\nпроцессии и вершить суд. Статуя не была ни простым портретом, ни целым богом.\nОна была уполномоченным местом присутствия.
\nЭто различение знакомо даже традициям, знаменитым своим аниконизмом. Ковчег,\nпрестол херувимов, храм, божественное Имя, свиток Торы, Чёрный камень,\nреликвия и направление молитвы — все они могут опосредовать присутствие, не\nбудучи прямо тождественны почитаемому существу. Религиозные сообщества проводят\nдозволенную черту в разных местах. Полемика побеждает, делая вид, будто у\nсоперника вовсе нет черты.
\nЭто не спасает всякое культовое изображение от древней критики. Материальный\nпредмет может стать подменой той реальности, которую он призван был\nопосредовать. Жрецы могут распоряжаться доступом. Империи могут захватить\nстатую и притязать, что похитили её бога. Ритуальные хозяйства могут\nпродолжаться после того, как их космология забыта. Возможно, пророки распознали\nподлинное схлопывание символа в предмет. Но диагноз — это неверно\nнаправленное отношение, а не обязательно дурная арифметика.
\nМир, в котором возникли христианство и ислам, уже содержал сильные движения к\nбожественному единству. Философы говорили о первоначале. Гимны могли возвысить\nодно божество над всеми именами. Надписи славили «единого бога» или Theos\nHypsistos, Бога Всевышнего. Местные культы соперничали, делая своего\nпокровителя megas, великим, а иногда и величайшим.
\nСовременные учёные назвали это «языческим монотеизмом», хотя выражение\nнамеренно вызывающе. Поклонник мог рассматривать многих поимённо названных\nбогов как силы, имена, проявления, слуг или подчинённых членов иерархии, чья\nвершина была одна. Вершина не заставляла склоны исчезнуть. One God Стивена\nМитчелла и Питера Ван Нюффелена показывает, сколь легко древний язык высшего\nбога пересекал то, что современная карта считает стеной между политеизмом и\nмонотеизмом. Ги Струмза недавно доказывает, что генотеизм нередко может быть\nболее точным словом: поклонение одному без отрицания других.
\nЭта позднеантичная обстановка меняет драму обращения. Выбор не всегда стоял\nмежду верой в то, что существует одно божественное существо, и верой в то, что\nих двенадцать. Это могло быть решением оставить унаследованные жертвы, отойти\nот гражданских богов, отказаться от культа императора и отдать исключительную\nверность Богу Израиля. Культ и политика двинулись прежде, чем онтология была\nвполне систематизирована.
\nСпор Павла о пище, принесённой в жертву идолам, схватывает всю проблему в\nшести стихах. Он соглашается с коринфским лозунгом, что «идол в мире ничто» и\nчто «нет иного Бога, кроме одного». Современное резюме на этом останавливается.\nПавел — нет:
\nИбо хотя и есть так называемые боги — на небе ли, на земле ли, — как есть много богов и много господ,\nно у нас один Бог Отец, из Которого всё, и мы для Него, и один Господь Иисус Христос, Которым всё, и мы Им.\n
Два слова, делающие историческую работу, — это «у нас». Павел\nпротивопоставляет многих одному Богу и одному Господу сообщества. Его формула\nисповедна и основана на верности. Она к тому же содержит две фигуры внутри\nисповедания: Отца, «из Которого» всё исходит, и Иисуса Христа, «Которым» всё.\nПодсчёт лиц уже менее полезен, чем картирование действия и поклонения.
\nДвумя главами позже Павел ужесточает запрет. Языческие жертвы, говорит он,\nприносятся бесам, и нельзя пить «чашу Господню» и «чашу бесовскую» или разделять\nобе трапезы. Что бы ни значило идол — ничто, оно не значит, что через\nидольский культ ничего не встречается. Предмет бессилен; отношение опасно;\nсоперничающие силы достаточно реальны, чтобы требовать выбора. Поэтому Шон\nМакдоно читает этот отрывок как состязание между формами посредничества и\nверности, а не просто перепись неба.
\nДеяния дают Павлу родственную речь среди изваяний Афин. Неведомый Бог не\nзаключён в рукотворных храмах и не нуждается в человеческом служении. Но Павел\nначинает с уже наличного жертвенника и цитирует греческих поэтов о человечестве\nкак божественном потомстве. Речь не входит в безбожный город и не прибавляет\nему первого бога. Она перестраивает переполненное религиозное поле вокруг\nодного творца и судьи.
\nИменно здесь \nранний ислам\n становится\nбольшим, чем ещё один пример. Коран не представляет Мухаммада как изобретателя\nлучшей метафизики. Он представляет его как отзывающего человечество к\nпервоначальному завету, подтверждающего прежних вестников и следующего millat\nIbrahim, религии \nАвраама\n.
\nЦентральный стих категоричен:
\n\n\nАвраам не был ни иудеем, ни христианином, но был ханифом, предавшимся, и\nне был среди придающих сотоварищей. (Коран 3:67)
\n
Хронология и есть довод. Авраам предшествует учреждениям, спорящим о его\nнаследии. Поэтому он не принадлежит ни одному из них, тогда как оба могут быть\nсудимы против него. Мухаммаду велено «следовать религии Авраама, ханифа»\n(16:123). Иудеям и христианам отвечено: «Нет, религия Авраама» (2:135). Авраам\nи Измаил возводят основания Дома и молятся о предавшейся общине из своих\nпотомков (2:125–129).
\nСамая ранняя биография развивает ту же драму восстановления. Четверо искателей\nИбн Исхака решают, что курайшиты испортили «религию их отца Авраама». Они\nотвергают камень, вокруг которого ходит их народ, потому что он «не мог ни\nслышать, ни видеть, ни вредить, ни помогать», и отправляются на поиски\n\nХанифии\n. Эпизод был записан в дошедшем до\nнас виде более чем через столетие после Мухаммада, и Муним Сирри показал, что у\nханифа была более неустойчивая предыстория, чем предполагает позднейший\nчистый глосс «первозданный монотеист». И всё же собственное притязание Корана\nна восстановление не зависит от биографии.
\nДа и авраамо-измаильская связь не начинается из ничего в седьмом веке.\nХристианский историк пятого века Созомен представляет сарацин потомками\nИзмаила, отмечает их обрезание и избегание свинины и говорит, что их предки\nпереняли богов соседних народов.[5]\n Его рассказ подкрепляет\nдоисламское обращение арабо-измаильской родословной. Он не подкрепляет прямую\nбиологическую линию от Агари через всякую арабскую группу к\n\nнабатеям\n, и эта статья такой не требует.\nПамятуемое происхождение может организовывать идентичность, не работая как\nсовременная родословная.
\n«Движение верующих» Фреда Доннера придаёт восстановлению общественное\nизмерение. По его реконструкции, самая ранняя община собирала праведных\nверующих в единого Бога и Последний день, прежде чем резко очерченное\nисламское исповедание завершило своё складывание. Иудеи и христиане могли\nпоначалу стоять внутри её нравственного и эсхатологического горизонта. Позднее\nграницы отвердели. Держится ли каждая часть модели Доннера или нет, она\nобъясняет, почему Коран может звучать разом и как новое возвещение, и как\nпризыв к общине старше исповедных имён.
\nВажное для настоящего тезиса просто: собственная грамматика ислама есть\nвозвращение. Спор идёт о том, кто верно сохранил отношение Авраама, а не о\nтом, кто способен измыслить наиновейшего бога. Эпоха Рыб\nпомещает это восстановление внутрь более долгой пророческой хронологии, тогда\nкак Были ли первые мечети обращены к Петре?\nпроверяет гораздо более спорный вопрос о его самой ранней географии.
\nРасхожая картина ставит Мухаммада перед людьми, верящими, что камни создали\nвселенную. Сам Коран раз за разом даёт иной ответ. Спроси, кто сотворил небеса\nи землю и подчинил солнце и луну, говорит он, и «они непременно скажут: Аллах»\n(29:61). Спроси, кто ниспосылает дождь и оживляет землю, и снова они говорят:\nАллах (29:63). То же исповедание повторяется в 31:25, 39:38 и 43:87.
\nЭто полемические вопросы, а не протоколы религиозной переписи. Дж. Р. Хотинг\nпредостерегал, что позднейшие исламские рассказы о густо-идолопоклонническом\nХиджазе, возможно, превратили кораническую полемику в простую историю\nязычества. Эпиграфическая реконструкция Ахмада аль-Джаллада и Хайтема Сидки\nдобавляет теперь вещественную глубину: часть аравийской религиозной практики\nуже сдвинулась к высшему творцу, тогда как древние богини и обряды могли\nуцелеть как имена, ходатаи, талисманы, жертвенные обычаи и унаследованные\nсвятилищные практики.
\nКоран называет действительный спор голосом, который он даёт своим противникам:
\n\n\nМы поклоняемся им лишь для того, чтобы они приблизили нас к Аллаху. (Коран 39:3)
\n
И в другом месте:
\n\n\nЭто наши ходатаи пред Аллахом. (Коран 10:18)
\n
Это не неверие в высшего творца. Это теория доступа. Придающие сотоварищей\nговорят, что меньшие существа приближают поклонников к Аллаху и заступаются\nпри его дворе. Коран нападает на придание творцу сотоварищей, дочерей, ходатаев\nи неуполномоченных сил. Его Авраам спрашивает идолов, почему они не могут\nговорить; его приговор ал-Лат, ал-Уззе и Манат таков, что человеческое\nименование даровало им власть, которой Аллах никогда не ниспосылал.
\nПоэтому конфликт ложится прямо поперёк матрицы. Онтологически Коран содержит\nангелов, джиннов, сатан и вестников. В плане творения он приписывает всё\nАллаху. Культово он сохраняет поклонение за Аллахом. В верности он требует\nпокорности ему и его вестнику. В плане изображения он отвергает культовое\nизображение. В плане посредничества он допускает лишь то заступничество,\nкоторое разрешает Аллах. «Одно» есть сжатие всего этого порядка, а не просто\nпервое целое число.
\nПозднейшие мусульманские богословы сделали этот порядок метафизически\nвнушительным. Обзор Халиля Андани показывает, что таухид стал полем споров о\nбожественной простоте, атрибутах, причинности, воплощении, трансцендентности и\nзаступничестве.[6]\n Мутазилиты отрицали за Богом физические и\nвременные качества; ашариты утверждали вечные атрибуты, не делая их отдельными\nбогами; философы отождествляли Бога с необходимым существованием; исмаилитские\nмыслители выводили божественное единство за пределы обыкновенного\nпредицирования; суфии картировали творение через проявления божественных имён.\nНет честного способа назвать всё это переодетой верой в конечных биологических\nтворцов.
\nИ всё же это возникло из возвещения, чьи непосредственные противники нередко\nуже говорили, что Аллах сотворил мир. Исторически первой точкой давления был не\nвопрос, существует ли высший творец. Он был в том, могут ли поклонение, власть\nи доступ распределяться между меньшими существами и их предметами.
\nВ пределах Эпохи Водолея канон Wheel of Heaven\nначинает с обращения позднейшего устроения. Он принимает древнюю множественность\nи отвергает сверхъестественный разряд. Элохим — многие, конечные, воплощённые\nсоздатели. Яхве — поимённо названная личность и институциональный президент, а\nне само бытие. Гавриил, или Джибриль, прочитывается как вестник, причастный к\nпророческому контакту, а не как нематериальный вид, парящий между творением и\nтворцом.[7]\n
\nЕго главное притязание об идолопоклонстве появляется как раз в период,\nсвязанный с Авраамом:
\nНо люди, вновь впав в весьма первобытное состояние после уничтожения самых разумных и центров прогресса, таких как Содом и Гоморра, принялись глупо поклоняться кускам камня и идолам, забыв о тех, кто их создал.\n
Заключительный оборот даёт рамку: забыв о тех, кто их создал. Ошибка — не\nвера в то, что реальность содержит слишком много могущественных существ.\nСобственная реальность канона содержит целую их цивилизацию. Ошибка — в\nсмещении памяти с создателей на предметы.
\nТот же источник позже связывает воедино три утверждения: писание вложило\n«слишком много сверхъестественного в истину»; переводчики заменили множественное\nЭлохим единственным «Богом», превратив «творцов в единого непостижимого\nБога»; а христиан заставили поклоняться скрещённому дереву, хотя «крест не есть\nХристос». Пари переводчика исследует это\nпревращение множественного в единственное в современных буквалистских\nпрочтениях.
\nОднако их ошибки велики, особенно та, что они вложили слишком много сверхъестественного в истину, что дурно перевели библейские писания, заменив в обычных Библиях термин Элохим, обозначающий творцов, на Бога, слово в единственном числе, тогда как Элохим на иврите есть множественное число от Элоха, превратив тем самым творцов в единого непостижимого Бога. Прочие ошибки — в том, что заставили людей поклоняться куску дерева, вставленному в крест в память об Иисусе Христе. Крест не есть Христос. Скрещённый кусок дерева не означает ничего.\n
Это не окраинная аналогия. Это теория религиозной истории у канона:
\nПри такой модели древнее исповедание «одного» может быть операционально\nистинным, не будучи онтологически единственным. Одно уполномоченное повеление,\nодна миссия, один президент, один завет, одно направление верности и одна\nистина о творении могут представлять множество творцов. Дипломат говорит от\nлица народа, не будучи единственным гражданином этого народа. Командир миссии\nпредставляет учреждение, не будучи единственным существующим офицером.\nЕдинственное есть представительное, а не исчерпывающее.
\nТакова предлагаемая роль Элоха в пророческой религии. Яхве может говорить как\nтворец Израиля, потому что он представляет и возглавляет проект Элохим. Гавриил\nможет доставить послание с властью, стоящей за ним. Коран может верно разорвать\nцепь мёртвых изображений и унаследованных ходатаев, восстановив единую линию\nверности, — даже если, в прочтении Wheel of Heaven, позднейшее мусульманское\nбогословие ошибочно отождествляет власть в конце этой линии с нематериальным\nАбсолютом.
\nЭто последнее предложение обозначает самую резкую границу в статье. Ислам этому\nне учит. Коран раз за разом употребляет единственный язык творения об Аллахе,\nотрицает сотоварищей и отвергает божественное потомство. Классический таухид\nисключает гипотезу Элохим в своём основании. Поэтому Wheel of Heaven может\nсказать, что вмешательство ислама было исправительным по функции, расходясь\nпри этом с его богословским самообъяснением. Оно вернуло внимание от\nбессильных культовых предметов и неуполномоченных посредников к источнику\nтворения; затем канон предлагает иной рассказ о том, чем был этот источник.[8]\n
\nГипотеза заслуживает рассмотрения лишь если она объясняет текстовые черты,\nкоторые стандартная двоичность оставляет неловкими.
\nОна объясняет, почему исключительные повеления сосуществуют с многолюдными\nнебесами. «Нет других Элохим предо Мною», сыны Божии, совет Псалма 82, боги и\nгоспода Павла, ангелы и джинны Корана перестают выглядеть как неловкий сор\nвнутри монотеизма. Существа могут оставаться, тогда как культ и верность\nсужаются.
\nОна объясняет, почему идольская полемика нападает на функцию, а не на\nизготовление. Пророки повторяют, что изображение не может слышать, говорить,\nпомогать, вредить или спасать. Это испытания действия. Дело не в первую очередь\nв числе статуй, а в их неспособности делать то, что, как говорилось, делали\nживые представители и памятуемые создатели.
\nОна объясняет повторяющуюся грамматику восстановления. Авраам стоит на краю\nЭпохи Тельца; Моисей возвращает Израиль к завету в\nЭпоху Овна после тельца; пророки обвиняют народ в\nзабвении; Иисус зовёт слушателей обратно к важнейшему в законе; а Коран, в\nпределах Эпохи Рыб, называет Авраама ни иудеем, ни\nхристианином и велит Мухаммаду следовать его религии. Новые послания представляют\nсебя как обретения, потому что, по гипотезе, обретаемая история — одна.
\nОна объясняет колебание между советами и единичными говорящими. Древние\nтексты могут показывать решающие собрания, а затем позволять одному имени\nговорить за целое. Институциональное представительство обыденно в политических\nи военных записях. Оно становится противоречием лишь после того, как единичный\nговорящий определён как единственно возможное божественное существо.
\nОна объясняет, почему «одно» так часто этично и политично. Шема соединяет\nединство Яхве с всецелой любовью. Павел соединяет одного Бога и одного Господа с\nсообществом, которое не может есть за соперничающими трапезами. Коран соединяет\nбожественное единство с поклонением, справедливостью, милостыней и отвержением\nунаследованных властей. Единство делает народ связным прежде, чем делает\nметафизику простой.
\nГипотеза, объясняющая всё, обычно есть словарь для отказа проиграть. Этой нужны\nжёсткие края.
\nПервое возражение — историческое развитие. Мейнстримная наука может\nобъяснить свидетельства без внеземной памяти. Древний Израиль вырос из\nзападносемитской религиозной среды. Яхве вобрал титулы и функции; царские и\nизгнаннические кризисы двигали исключительное поклонение; писцы сохраняли,\nперерабатывали, а иногда и понижали более древний язык божественного совета.\nХристианство и ислам унаследовали этот архив и усилили его вселенские\nпритязания. У этой модели есть тексты, надписи, археология и обыкновенные\nмеханизмы культурного изменения. Модель Wheel of Heaven добавляет скрытый\nисторический референт, который ни одна признанная надпись не опознаёт как\nтехнологическую цивилизацию.
\nЭто сильнейшее возражение, и оно стоит. Настоящая статья его не опровергает.\nОна доказывает, что получающиеся категории всё же неверно описывают поверхность\nтекстов и что гипотеза памяти остаётся возможной, — а не что возможность\nпобеждает лучше засвидетельствованную историю.
\nВторое возражение — что идольская полемика есть полемика. Если библейские и\nкоранические авторы карикатурили соперников, их риторику нельзя использовать как\nясное окно в предшествующий кризис памяти. Довод о немой статуе может говорить\nнам больше об установлении общинных границ, чем о том, что заменило поклонение\nизображению. Работа Дж. Р. Хотинга даёт то же предостережение для ислама:\nполемических «придающих сотоварищей» нельзя попросту превратить в\nфотографический отчёт о доисламской религии.
\nТретье возражение — подмена разряда. Замена «бога» на «продвинутое\nсущество» не восстанавливает историю автоматически. Она может лишь перевести\nдревнюю мифологию на престижный язык технологического настоящего. Сьюзен Палмер\nи Джордж Крисайдс описывают ровно эту операцию в\n\nРаэлизме\n: сверхъестественные повествования\nстановятся научными повествованиями, сохраняя религиозную структуру. Стефано\nБильярди развивает критику дальше, доказывая, что движение заимствует научный\nавторитет охотнее, чем научный метод. Поэтому ответственная герменевтика Wheel\nof Heaven должна показать, почему некую подробность лучше читать операционально,\nа не полагать, что всякое облако есть аппарат, а всякий вестник — астронавт.\nАрхидиакон и дракон моделирует это\nразличение, отделяя структурное схождение от несостоявшейся этимологии.
\nЧетвёртое возражение исходит от самих традиций. Иудейский монотеизм нельзя\nсвести к неверно переведённому множественному числу. Тринитарное «одно»\nхристианства не есть простое числовое одно. Аллах ислама не есть коллектив,\nослышанный как личность. Четырнадцать веков таухида включают тонкие доводы о\nединстве, атрибутах, причинности и посредничестве, которым эта гипотеза прямо\nпротиворечит. Интеллектуальная честность требует сказать это, прежде чем искать\nточки соприкосновения.
\nПятое возражение касается происхождения. Линия Авраам — Агарь — Измаил есть\nмощная писаная и культурная родословная. Она не есть доказанный генетический\nпуть от бронзововековой семьи через набатеев к ранним мусульманам. Довод\nвосстановления покоится на памятуемой авраамической идентичности и коранической\nсамопрезентации, а не на доказательстве того, что всякое звено родового древа\nбиологично.
\nНесколько открытий усилили бы гипотезу. Ранний текст, различающий группу живых\nтворцов и её культовые изображения на недвусмысленно не-сверхъестественном\nязыке, был бы весом. Таковы же были бы независимые записи, опознающие одного и\nтого же поимённо названного представителя, учреждение и техническую операцию в\nразных культурах без литературной зависимости. Вещественное свидетельство\nпродвинутой системы производства или связи в соответствующем древнем контексте\nпревратило бы довод из герменевтики в историю.
\nПрочтение ослабло бы, если бы тексты о множественности и совете оказались\nединообразно поздними, поэтическими и зависимыми от одной узкой писцовой\nтрадиции; они таковы не суть, но их распределение важно. Оно ослабло бы, если\nбы антиидольная полемика последовательно метила лишь в веру, будто статуи сами\nсотворили космос, — ведь тогда модель памяти и посредничества ничего не\nприбавляла бы. Оно ослабло бы, если бы язык «одного» можно было показать всегда\nи везде отрицающим всякое иное божественное существо, а не упорядочивающим\nкульт и верность. Источники уже делают это универсальное притязание\nтрудноудержимым.
\nРешительнее всего: технологический слой следует сдать, если он никогда не\nпроизводит свидетельств, недоступных обыкновенному религиозному развитию.\nПризма, лишь переименовывающая богов в посетителей, декоративна. Серьёзная\nгипотеза должна предсказывать, где текстовые, археологические или вещественные\nследы должны различаться.
\nВернёмся к музейной витрине. Статуя безмолвна. Пророк был прав в этом. Но из её\nбезмолвия могут следовать две ошибки.
\nПервая — древняя ошибка, на которую нападает полемика: отдать предмету доверие,\nстрах, дары и послушание, принадлежащие тому, что он представляет. Вторая —\nсовременная ошибка: вообразить, что стоит разоблачить предмет как дерево или\nкамень, единственная альтернатива есть пустая вселенная, управляемая одним\nневидимым, нематериальным умом.
\nСтарые тексты оставляют открытыми больше возможностей. Они помнят советы,\nсынов, вестников, национальных покровителей, демонов, соперничающих господ и\nпоимённо названных деятелей. Они также требуют одной верности, одного завета,\nодного источника закона, одного уполномоченного пути и одного рассказа о\nтворении. Называть весь первый список «политеизмом», а весь второй список\n«монотеизмом» скрывает механизм, которым одно стало другим.
\nWheel of Heaven восстанавливает иную ось. Не один бог или много богов, но\nживые создатели или мёртвые подмены; памятуемый источник или унаследованный\nзнак; уполномоченный представитель или накопившийся посредник. На этой оси\nтаухид ислама можно признать одним из великих исправительных деяний истории,\nне заставляя его говорить того, чего он не говорит. Он сломал власть предметов\nи отозвал Авраама как фигуру прежде разделений. Корпус согласен с исправлением\nи оспаривает последовавшую за ним метафизику.
\nТакова гипотеза в её сильнейшей защитимой форме. Пророки не обязательно\nопустошали небо. Они расчищали линию взгляда.
\n